Peu me chaut que tu portes le nom d’un prophète Ou moi le nom d’un roi, d’un saint ou d’un manant Qu’importent nos vertus, vestale ou proxénète Le sang fera de nous des damnés permanents
Qu’importe si dans tes songes l’épée m’égorge Ma raison vois-tu se languis de ton trépas Je sais, ta main se meurt de me serrer la gorge Qu’importe, pour nous deux c’est le dernier repas
Qu’importe tout cela, qu’importe la vengeance Qu’importe l’opinion, la cause légitime Quand sur l’autel impie périt l’innocence Quand nos enfants seront le sacrifice ultime
Quand un père porte un pauvre petit linceul Immaculé de blanc dans les bras de papa Pour son dernier soupir il était un peu seul Quand la violence de son ombre le drapa
Quand un otage meurt sous les coups étourdis De bourreaux que la mort et le sang font sourire A son corps défendant, en dépit de son rire Qui ne résonne plus dans les cœurs engourdis
Peu me chaut que tu portes le nom d’un prophète Ou moi le nom d’un roi, d’un saint ou d’un manant Qu’importent nos valeurs et qu’importent nos quêtes Si nos enfants périssent ici et maintenant
I’m in the elevator with a weird colleague I had never seen before. Second weird colleague in a matter of days! As you probably know, the company had been growing like crazy in the past years, and the days when you could say “I know everyone” are long gone.
Long story short, I get off the elevator on the 6th floor and I think to myself: “Damn! That weirdo was turning his back on me all the time! What a jerk!”
As the elevator door closes, he starts whistling.
It’s hard to say it I hate to say it But it’s probably me
OK. It’s Probably Me, by Sting. Nice choice. Still a jerk though. I go my way whistling one of Lily Allen’s songs as a tribute to him. You know, the one with a bit of profanity. Bad choice of music, I know, but oh so fitting. Am I being mean? I guess not. These newcomers, I tell ya!
8:04 AM
I’m in the elevator with a weird colleague I had never seen before. You know the script: the company had been growing like crazy in the past years, etc. This guy looks kind of familiar though. Too familiar. I’ve definitely seen him before. Where… When… Damn! He looks like someone I see everyday in the mirror when I’m shaving!
It’s hard to say it I hate to say it But it’s probably me!
Quick! Turn around! Don’t look him in the face! The consequences could be disastrous! Here:
[…] the encounter could create a time paradox, the result of which could cause a chain reaction that would unravel the very fabric of the space-time continuum and destroy the entire universe!
Doc, scaring Marty McFly — Back to the Future.
As he gets off the elevator on the 6th floor, unaware of the cosmic disaster he and the universe have just avoided, I exhale all the stress that had been building up in my legs and chest. And then it occurs to me. I must start to whistle a specific song. I have to. History has already been altered too much for me to whistle something else. It would only make things worse.
It’s hard to say it I hate to say it But it’s probably me!
I also know exactly what he would be whistling back. What I would be whistling back. Not nice!
So here I am, sharing the elevator with my future-past self in a time loop.
As you may or may not know, I have been working in fintech for some time now and the experience has been interesting to say the least. I have learnt a trick or two on the way, nothing too disruptive, but still, interesting ideas, concepts or insights on the industry, which I like to share on my blog.
Like directivity for instance, or why and how would you insist on your client to adopt your software solution as it is rather than adapting it to their liking. Or why you would be ill inspired to pave the project road with customizations. Here’s my take on it.
Directivity, the opium of the silent crowd
For most people, opening a spreadsheet or a text editor on their personal laptop is as close as they will ever get to an IT implementation project. Such software is very specific from a features perspective, for instance text editing, and extremely general purpose from a user perspective, as the targeted users are pretty much anyone and everyone.
For them, the software experience is directive by essence, and they seldom see it as a constraint. They have no say in any feature of the software at hand and they can only use it as intended by the software vendor. A bit like the weather: it can only be suffered, and there is no one to complain to, or at least no one who would do something about it.
On the other hand, an integrated financial software platform is quite the opposite. It boasts a wide array of features allowing to represent hundreds of business processes and is intended for highly specialized and somewhat opiniated users working in a very specific (and lucrative) industry, who will have their say on the software features and expect the vendor to comply.
Vendors would try to limit the endless customization requests by packaging business processes in their software instead of selling it as a toolkit, and try to standardize some of the main business processes required by a financial institution in the platform.
The tug o’ war of directivity versus customization
If I used an example based on one business area to illustrate the situation, I would be a vendor pitching an advanced accounting software for instance to prospective clients. Let us assume that it is based on a spreadsheet editor with extremely powerful functions and features. If I sell it as it comes, a blank spreadsheet with a lot of potential but no packaging, the implementation is doomed to fail.
What I should sell instead, is a spreadsheet where I would have configured viable accounting features, like sums, filters, account representation, balance computation, conditional formatting, currencies formatting, lookup tables for reporting, basic macros, etc., which the client can use “out of the box” as we say in the field, with nearly no customizations required. Or so might you think.
In reality, for a long time, vendors could not be directive despite their packaging efforts, and were never successful in limiting customization requests. Packaging was only seen as an accelerator for implementation projects. In fact, customization had been the norm in fintech for decades, especially ever since the deregulation of financial markets in the 1980s, as each institution had its way of doing things and its own view on financial markets and wanted these factored in the software they were to implement.
Many players in the field had and still have their own IT departments who would produce tailor made software instead of leveraging products from a specialized vendor. Vendors were hence compelled to accept a high level of customization in their packaging when they had one, if they wanted to retain customers, gain market share, and keep the pace of an ever-changing industry.
The customization trend kept gaining momentum until the early to mid-2010s, when banking regulations started to tighten up as a response to the sub-prime crisis of 2008, and development frameworks centered around agility and continuous integration started to become the norm in the software industry.
Directivity and continuous integration
One of the principles of continuous integration for example, is that every new feature added in a software code comes with a unitary test, which is added to a battery of automated tests. These tests are launched automatically with every new feature reaching the software code, to ensures that no regressions are introduced to the existing code base.
The same principle applies for customizations required by clients during an implementation project. Given the complexity of the solutions, any customization carries a regression risk, which can only be mitigated by adding extra test cases to the test base. Hence, customizations in a project are treated as code and automatically tested for regressions when first added to the solution, and at every subsequent change of the code base. This means that the test base can rapidly expand if too many customizations are introduced, and the cost of testing might become prohibitive for the institution.
On the other hand, vendors develop, package, and increment their solutions based on the principles of continuous integration cited above: Every increment to the solution, whether a new feature or a bug correction, comes with a unitary test, and correlates with an increment of the test package.
The heavy non-regression testing is hence already factored in the packaged solution produced by the vendor factory: should the clients accept some directivity and opt to implement it without customizations, they would be virtually immune from regressions on the packaging scope, at no to marginal increase of their own test packages.
Adopt it, don’t adapt it
As a consequence, directivity in an implementation project can be a tremendous accelerator to the delivery of high-quality features and secures a smoother support of the platform and cheaper upgrades to higher versions.
Some players in the industry might see directivity as a way to cut budget and secure timelines, but in my opinion, and based on my experience, the incentive for adopting a packaged solution rather than adapting it should be quality first and foremost.
So dear clients, adopt, don’t adapt. You will find that in the long run, this pragmatic attitude pays off in more ways than meets the eye.
Minuit quinze. La maison dort. Dehors, une bise qu’on dirait de janvier souffle le froid sur les braises mourantes d’un novembre moribond. C’est comme si le mois de décembre s’était défilé. Dans les combles, une loupiote éclaire tant bien que mal l’antre où tous ces vieux souvenirs s’entassent au fil des déménagements: quinze ou vingt ans de livres, papiers, bibelots et autres bricoles dans lesquels une sagesse née de la nostalgie d’un départ sans retour m’empêche de fureter.
Jouer à l’archéologue dans ce fatras peut s’avérer franchement dangereux quand on danse sur un fil tendu entre deux mondes.
Cette rencontre vingt ans après exige pourtant une exception. Je me dois de chercher, je vous dois de trouver. Je tire sur un fil, l’ouvrage suit, les souvenirs défilant à mesure que les mailles se défont. Et puis, le clou du spectacle. Un nouveau monde.
A Wissam et Tessa, à Marc, à Joseph, à Joumana, à cette rencontre inespérée en novembre à Issy.
A Jad, à nos chemins qui se sont croisés par le plus pur des hasards, il y’a quelques semaines dans un coin de Bauchrieh.
La boucle est bouclée, les mousquetaires sont toujours là.
Me revoilà à trente mille pieds d’altitude, quelque part entre Paris et Oslo, bien calé dans mon 8F habituel. Rapide passage dans les contrées nordiques pour présenter mes vœux quelque peu tardifs à la Norvège, cette amie qui m’aura inspiré bien des lignes dans ce carnet, avant de m’envoler en fin de semaine vers le plus beau pays du monde.
Chers amis, je suis à l’image de ce pays où je suis né: je n’en suis pas à une contradiction près. Mes compatriotes citeraient un adage de ce coin du monde selon lequel le macaque est gazelle aux yeux de sa guenon, et ils n’auraient pas tort, mais aujourd’hui, contradiction oblige, je clame haut et fort la beauté de ce petit pays au bord de l’oubli, de mon 8F, à trente-mille pieds au-dessus de l’Allemagne.
Oui je sais, les routes sont défoncées, les coupures d’eau et d’électricité monnaie courante, les institutions aux abonnés absents, et la corruption bien enracinée dans la normalité des administrations. Je sais aussi que malgré la misère qui gangrène le pays, les restaurants et les discothèques sont hors de prix et ne désemplissent pas, les pistes de ski sont noires de monde et les billets d’avion de la compagnie locale se négocient à prix d’or. Le pays n’en est plus à une contradiction près.
Oui je sais que le pays est exsangue, que ses forces vives et moins vives émigrent par milliers, que ses enfants maudissent le jour où ils y sont nés. Mais je sais aussi que l’avion sera complet ce samedi, rempli de ceux-là mêmes qui pestent contre le pays qui les a vu naître, mais qui ne peuvent se résoudre à lui tourner le dos, et qui reviennent année après année se faire plumer dans les restaurants et les clubs et risquer leurs vies sur les circuits défoncés de formule 1 que sont devenues les routes du pays, le temps de quelques jours de vacances.
Que voulez-vous, nul ne peut résister à ce pays une fois qu’il y a gouté, car voyez-vous, malgré toutes les cicatrices que ces dernières années lui auront laissé, malgré ses infirmités, malgré ses contradictions, et peut-être grâce à elles, ce pays invivable et imbuvable reste quand-même, et de loin, le plus beau pays du monde.
Cette barque t’embarque et débarque l’espoir Jusque-là dans ton cœur gravé comme une marque Qu’un jour, une nuit, au crépuscule d’un soir Tu reviennes au bercail dont tu te démarques
Cette barque, tu sais, elle en emporta d’autres Comme elle m’emporta en un soir de septembre Telle une brise qui caresse un champ d’épeautre A l’heure où le soleil au loin se drape d’ambre
Cette barque que tu lorgnes l’air innocent Mais que ton cœur convoite à l’aune de tes rêves De rêves embarque des milles et des cents Mais du voyage jamais n’accorde de trêve
Cette barque est destin ou affaire de choix A chacun sa vision, à chacun ses croyances Si ton monde aujourd’hui ne porte plus ta voix Autant embarquer vers une nouvelle chance
Nous nous sommes quittés sur un malentendu. Je croyais en un avenir radieux, tu pensais que la fin était proche. Je voulais partir à l’aventure, tu me voulais à tes cotés un peu plus longtemps. Je ne comprenais pas tes réticences. Aujourd’hui, je les excuse, et quelque part, à contre-cœur et à mon corps défendant, je crois bien que je les partage.
Tu m’avais dit bien des fois que c’était sans espoir, j’entendais que tout ira pour le mieux. Tu me suppliais de rester sur mes gardes quand tout allait bien, quand tout baignait. Quand les jours étaient encore ensoleillés, les nuits douces. Quand nous étions heureux. Surtout quand nous étions heureux. Et je ne croyais qu’au soleil, j’étais sourd à tes prophéties. Je me croyais immunisé à la menace qui planait mais que je m’entêtais à ne pas voir.
Cette menace perpétuelle que tu t’évertuais à me rappeler, et que je m’évertuais à évacuer, ces mots qui sont maintenant réalité me hantent encore. Tu avais raison. Tu te savais mourant, je te pensais souffrant. Je te consolais à grand renfort de doliprane quand il t‘aurait fallu une transfusion, une greffe. Tu n’auras même pas eu d’extrême onction.
Tu regardais le soleil se coucher sur la méditerranée en te demandant si c’était le dernier que tu verras, quand je me demandais si le prochain sera encore plus spectaculaire. Tu les aimais tellement. Tu me disais que nous les regretterons, je pensais qu’ils seront éternels, que nous avions vu pire et survécu quand-même. Tu te taisais alors. Longtemps. Puis tu me disais que les jours nous sont comptés, que le temps ne passe de marché qu’avec les dupes.
Je suis parti à l’aventure, tu es resté assis sur le sable, à regarder le soleil se coucher. Le soleil se coucha une dernière fois sur tes plages de galets et de sable fin un mardi d’août il y’a quatre ans, vers 18 heures. Tu n’étais déjà plus là quand il se leva à l’est le lendemain. La violence t’avait donné raison. L’obscurité d’une nuit sans fin avait réalisé ta prophétie.
Nous nous sommes quittés sur un malentendu. Je croyais revenir, tu me croyais parti pour toujours. Tu avais raison, comme toujours. Je ne suis pas revenu.
Il est 3h47 du matin. Nous sommes le premier janvier. S’il est un bon moment pour écrire, c’est bien celui-là. La bouteille de Pessac à moitié entamée ne me contredira pas, et de toute façon, le café à l’écorce d’orange n’est pas au rendez-vous en ce début d’année. Ce serait un peu déplacé, un peu obscène, que de vouloir ce petit mélange de clarté et d’excitation que la caféine se charge de procurer pour aborder une année qui s’annonce déjà tellement mal. Un verre de vin et sa petite dose de joie abrutie est plus de mise.
2024 s’annonce mal pour une raison toute simple: elle refuse de solder le passif de l’année qui la précède. Pas une lueur d’espoir ne pointera à l’aube qui s’annonce dans moins d’une heure. Les conflits qui trainent continueront de trainer. D’autres verront peut-être le jour, du côté de Taiwan, ou des deux Corées, du Liban, qui sait. Dieu ne soignera pas ton sol meurtri, Ô Arménie. Pas en 2024. Les slogans continueront de fleurir, bien sûr. Les “Je suis untel” seront portés comme des médailles, pour marquer l’indignation évidemment, puis pour se donner bonne conscience, à mesure que les anniversaires passent. Pour mieux pouvoir oublier le reste de l’année.
J’ai été Beyrouth, j’ai été Paris. J’ai été Lokman, J’ai été Charlie. J’ai été Samuel. Ça n’a rien changé. J’ai été Dominique. Ça ne changera rien. Je suis donc Rabih ce soir, et j’écris ces mots avec un verre de vin à portée de main, un toit au-dessus de ma tête, après un réveillon qui n’aura pas démérité, même sans les excès des années de jeunesse, ma santé m’en remerciera. C’est beaucoup de grâces que je n’apprécie pas toujours à leur juste valeur.
Chers amis, je vous souhaite donc toutes ces petites grâces que l’on prend pour acquises alors qu’elles ne le sont jamais: une bonne santé, un toit, le pain quotidien, un travail. Une famille soudée. Quelques vrais amis. Un peu de bonheur de temps en temps, et quelques raisons de garder espoir, même si 2024 ne s’annonce pas comme un cru millésimé.
J’espère de tout cœur que cette année vous apportera quelques joies, quelques réussites aussi, quelques rencontres, quelques beaux souvenirs, et que le monde en émergera dans douze mois dans un état un peu plus enviable que celui dans lequel il est aujourd’hui. Rien n’est moins sûr me diriez-vous, et vous auriez raison, mais que voulez-vous, je suis preneur de tout remède à cette mort lente à laquelle le monde semble faire face, et j’entends dire que l’espoir fait vivre. Je suis donc preneur, pour 2024 du moins. On verra bien pour l’année prochaine, si le monde tourne encore.
Du fond de la nuit noire qui jette son ombre Sur nos pauvres contrées tancées par le ressac De crises et conflits dont la force et le nombre Semblent de ce monde précipiter le sac
Une lueur lointaine, petite étincelle Vacille sous les coups de vent de la tornade Et dans l’obscurité telle une sérénade Fait briller ses couleurs pour que l’ombre chancelle
Flamme qui brille quand la mer est démontée Comme elle brilla dans les cieux pour les rois mages Elle brille pour nous qui ployons sous l’orage Illumine les cœurs de bonne volonté
Etoile dans le ciel qui annonce l’espoir Etoile de lumière qui luit dans le noir Etoile des bergers qui montre le chemin Etoile de Noël brillant sur nos sapins
C’est avec regret qu’il a été décidé de ne pas donner suite à votre candidature. Comme vous le soupçonnez sans doute, les jeux étaient faits d’avance. Les dés étaient pipés. Il fallait jouer le jeu de l’égalité des opportunités, de la transparence. Montrer patte-blanche dans ce monde où le bon sens d’il y’a quelques décennies n’a toujours pas trouvé repreneur. Pour cette occurrence en tout cas, c’était couru d’avance, ce ne sera pas vous. Un mal pour un bien si j’ose dire, puisque nous sommes finalement ravis d’avoir fait votre connaissance, votre profil est très intéressant, en d’autres circonstances, etcetera…, vous comprenez n’est-ce pas?
Et puis, vous n’êtes tellement pas de votre époque. Vous avez quelque chose d’un peu suranné, d’un charme certain cela va sans dire, ne me comprenez pas mal, mais peut-être un peu de trop pour ce poste. Vos “Je vous prie de m’excuser”, “Je vous remercie infiniment” par exemple. Très chics. Mais pas assez directs vous en conviendrez. Vos subjonctifs et autres conditionnels passés, tellement plus mélodieux que ce passé composé que nous rabâchent les autres candidats, mais tellement moins pratique, n’est-ce pas?
Mais à vrai dire, tenez-vous bien, l’ennui de cette époque nous a poussés à vous inviter en entretien tout de même, pour la fraîcheur de votre allure d’un autre âge, en contraste total avec ce poste que vous cibliez. On aurait dit Caton le Jeune dans ses primes années, projetant d’affranchir Rome du tyran d’alors, quand le prochain franchirait le Rubicon. Enfin, je m’égare dans mes errements, je vous prie de m’en excuser. Vous et moi ne sommes pas si dissemblables finalement. Amateurs de formules surannées et d’histoire ancienne, nous sommes des anachronismes ambulants. Vous, un stoïque, et moi, un cynique. Vous souffrez vos pertes avec une grandeur d’âme que j’aurais bien admirée si je n’étais pas ce que je suis, mais dont je me moque gentiment à vrai dire, en bon cynique.
Vous aurez eu l’avantage de m’amuser, à défaut, peut-être, de m’émouvoir. Cela étant, le candidat était pressenti depuis des semaines. Il fallait juste jouer la comédie de la responsabilité sociétale pour rester à la hauteur du score qui est celui de notre entreprise. Il nous permet de facturer plus cher nos prestations, à peu de frais: un candidat malheureux de temps en temps, et quelques mesures pour enfumer les adeptes un peu benêts de ces nouveaux cultes qui occultent l’essentiel.
Ne soyez pas déçus, ce poste n’est vraiment pas pour vous. Je ne vous vois pas prodiguer du conseil à quinze louis d’or de l’heure aux matelots déboussolés d’un navire qui a perdu l’usage de son gouvernail. Je vous livre ma pensée secrète, vous en ferez ce que vous jugerez utile d’en faire: Je suis ravi de la conclusion de cette tentative de recrutement écrite à l’avance. Vous me faites l’effet d’un énergumène sans concessions, donc qui ne risque pas de verser dans les forfaitures de notre époque. Heureusement pour vous dirais-je, la forfaiture envers soi-même est une condition nécessaire et peut-être même suffisante pour ce poste de conseil en haute voltige. Elle vous manque cruellement, et je vous en félicite à titre personnel.
Sur ce, je vous prierai d’agréer mes salutations distinguées, comme le veut l’usage épistolaire, et vous demanderais de bien vouloir être un tant soit peu indulgent envers une candidature bien précise, celle d’un vieux cynique qui en aura eu assez de jouer au conseiller ministériel pour le compte de gens qui ont perdu le sens de la formule. Un jour, pas trop loin, elle atterrira sur votre bureau, celui que vous cherchez encore aujourd’hui, mais que vous ne manquerez pas de trouver sous peu, de cela j’en suis certain. Voyez-vous, j’ai eu à recruter assez de faquins au cours de ma carrière pour savoir reconnaitre le talent quand je le croise, quand bien même lui demanderais-je de tirer sa révérence au final. J’ose espérer qu’il ne m’en tiendra pas rigueur.
Je vous laisse ce soir, je vous laisse et m’en vais Et dans l’ombre délaisse les rires d’hier Je vous laisse ce soir, oui je me le devais Tel une ombre qui fut un rayon de lumière
N’étant plus du sérail, je renie mes frères Et nos vies d’antan, les maisons de nos pères Le carcan de ces rites et dogmes figés Et ces maîtres dont nous fumes les obligés
La tempête ou l’ouragan, je ne les crains pas Ni le vent ni les vagues rigueurs de l’hiver Et les éclairs, soleils qui éclairent mes pas De ma liberté seront témoins dans ces vers
Mais soudain une larme s’invite à la fête Du rebelle qui ne croit plus qu’en sa folie Et mon âme s’insurge, trépigne et s’entête A remettre en question la raison abolie
Peut-être un soleil crevant un nuage ou bien Un oiseau qui chantait pour ameuter les siens Rappelèrent à mon coeur ce que ma raison Se refusait de voir depuis maintes saisons
Les miens attablés et chantant autour de l’âtre La soupe d’oignons chaude et ses croutons de pain Au contraste des contrées où je me fais pâtre Une sourde émotion vit le jour en mon sein
“Ces nouvelles idoles que tu te choisis Tu les renieras et suivras les prochaines Qui te renieront et, te couvrant de chaînes Te transformeront en une fresque moisie”
Ainsi le rebelle en devenir que je fus En silence sortit sa raison de l’ornière Etourdi de sagesse, ma foi, je me tus Et d’ombre redevint un rayon de lumière
You probably do not know me yet. No reason so far. To you, I am probably no more than a mere French guy who’s been around a few times for business. To me, you could have been no more than a cold and expensive piece of land on too high a latitude, even for a French guy. It only gets weirder when you realize I am also Lebanese, and that I grew up in a much warmer place than you would have thought. And that despite my rather hypothetical inclination to warmer climates, to me, you are more than a checkbox on a places-I’ve-been map.
I do not know if I can call you home, or even if I want to. I already have two of those, and that is more than overwhelming for most people. But you see, lightning struck me twice while roaming within your realms. The first strike was a hell of an experience. I was on a short business trip to Oslo, and I was stunned when I heard this song on the TV, by sheer chance, while randomly flicking through channels to keep the lonely silence of the hotel room away. “They don’t make movies”. It was a Monday evening, and Norway would never again be the same to me, and nor would music.
The second strike was bitter-sweet. More bitter than sweet. So bitter actually that I had to cry on someone’s shoulder, and only yours was available on this cold night. And boy did I cry in the loneliness of my hotel room. I had just heard a song. It said everything a long time immigrant like me tries so hard to hide deep inside for so long, for the only sake of belonging, for acceptance.
“I want to go home for Christmas”.
I know, I am not supposed to have two homes, two allegiances, but I cannot help it. Would you take in a kid who has forsaken their kin? Would you trust an immigrant who spits on their homeland? And still, would you trust a nobody if they did not look and talk and eat and joke and live like you do?
I want to go home for Christmas. I want it so bad that I am still awake in my lonely hotel room, against any and every sound reason to go to sleep, writing these lines while listening to the same damn song which got me there.
I want to go home for Christmas. But I can’t. It is too dangerous. Or too expensive. Or too God damn complicated with three kids, the worst economic downturn a country has ever known and a war raging a few kilometers south.
I want to go home for Christmas, it has been so long. My loved ones are dying one after the other in this God forsaken land, and every Christmas brings less gifts and more sorrow to them. I want to go home for Christmas, but most of my family has left, most of my friends are gone. I do not know if they miss their home country as much as I do, if they hide it as bad as I do, but I sure know I miss them, and what is a home country made of, if not family, friends and memories? I want to go home for Christmas, while it is still there. Even if it is an ultimate goodbye.
“I want to go home for Christmas, let me go home this year.”
So, dear Norway, you are the only ear listening to me right now, you are the only shoulder I can cry on tonight. I want to go home for Christmas, and I have a feeling you understand. I know I have nothing in common with your children, save for the fact that we are human and that we mostly long for peace and harmony, or so we like to think. My ears are deaf to your language, and yours to mine. I do not know much about your history and how you came to be what you are, and I am not sure I ever will. It has taken too much a toll to adapt to a new home, I do not think I can take it another time. I do not know if I can even call you home or even if I want to, but I sure would like to call you a friend. A real one. You can only cry on a friendly shoulder.
So, dear Norway, I bid you farewell this evening, and I hope the weather will not be as cold next time, if there is a next time, who knows. And I pray that in the meantime my people will have reconciled and moved beyond the divide, that my loved ones will stay in good health, that my friends will have not forgotten, that this God forsaken land will have fared better than what you could expect. That the great country that adopted me 18 years ago will remain a parent forever, that I will not be orphaned another time. That the bitterness will not have gotten the best of me.
And I sure hope I will go home for Christmas. Maybe not this year. Maybe not next year. But hopefully soon rather than never. But if by some magic spell, this was the price by which atonement is obtained for this small land on the verge of oblivion, for my home country to get better, if it could be all it takes for time to warp on itself and obliterate the past 48 years of sorrow, if it could make a spell powerful enough for all my fellow Lebanese to wake up from this long nightmare and sleepwalk to their kitchen tables to have a warm coffee, as if nothing bad had ever happened, then yes, and gladly, I would not go home for Christmas. Ever.
Still, I am eager enough to believe we could pull it off if enough people of good faith put their heads to it, and bitter enough to know it just won’t happen. Ever.
And yet, I want to go home for Christmas. One day.
Frêles coquilles que les vagues emportent Grêles et pluies vers la rade les portent De frêne ou de buis ou de chêne, qu’importe De Gênes ou Séville ou la Sublime Porte
Bateaux que les mers déversent sur des plages D’éclats acérés et de rochers sans âge Navires qui voguent vers de laids rivages Dont les mortes branches démentent l’adage
Que chez les voisins l’herbe est toujours plus verte Pour tous ces damnés qui courent à leur perte Bravant les récifs et les îles désertes Laissant à la mer leurs dépouilles inertes
Que de fois vos espoirs se sont-ils brisés Comme ces bateaux, du destin la risée
Ce soir, je ne me sens pas de me battre contre le sort à coups de plumes et de mots. Le café serré et l’écorce d’agrume sur fond de Daily Battle ne me consolent pas. Que le phœnix se relève de ses cendres ou qu’il crève pour de bon, peu me chaud.
Ce temps que nous aurions dû passer avec eux, nous l’aurons passé à courir après les titres de séjour, les cartes téléphoniques et les billets d’avion, à essayer tant bien que mal de nous intégrer dans nos nouvelles patries, en espérant en vain ne pas trop délaisser les anciennes. Nous l’aurons passé à tenter de nous construire un avenir près d’eux quand ils étaient déjà loin de notre présent. Et loin d’eux, notre présent l’est encore, après toutes ces années. Quant à notre avenir, trois points de suspension…
Ces pères, ces mères, qui de loin s’enorgueillissent de nos réussites dans ces contrées d’espoir, s’en vont discrètement noyer leurs larmes dans les nuits sans sommeil de ce petit pays au bord de l’oubli. Ces petits frères, ces petites sœurs qui ont grandi loin de nous, nous les avions laissés enfants, nous les retrouvons adultes dans ce même pays qui nous accueillit il y’a des années. Et les larmes continuent, discrètement, de l’autre côté de la méditerranée. Les amis sont partis, évidemment, puisque nous buvons tous au même calice dans ces contrées damnées. Quant aux souvenirs d’avant, ils nous suivent fidèlement là où la vie nous mène. Ne nous restent de ce pauvre pays que les parents. Le reste importe peu.
Alors, Seigneur, donne-nous encore quelques années avec eux. Tu pourrais peut-être en taxer quelques-unes de ce futur auquel nous avions tellement cru. Il est grand temps qu’il devienne le présent. Laisse-les-nous encore un peu. S’il te plait, ne nous les prends pas trop tôt.
Me liriez-vous encore si j’écrivais une fois de plus mon inquiétude, mon angoisse pour ce petit coin d’Orient? Me liriez-vous une fois de plus si j’écrivais encore ma colère pour ce gâchis qui nous pousse par milliers au bord de l’oubli?
Au lendemain de cet embrasement que la folie des hommes provoque et que leurs extrémismes entretiennent dans cette région chargée d’histoire et de conflits, ce pauvre petit pays que j’invoque si souvent est bien plus près du précipice que l’on ne voudrait le croire. Il s’en faut d’une étincelle, un bout de plomb, une allumette, pour que d’aucuns à l’affut d’un prétexte, d’un côté ou de l’autre nous poussent dans le vide.
Pour vous qui me lisez, du fond de vos fauteuils, à la pause méridienne ou au plus sombre de la nuit, ceux qui attisent les flammes ne sont pas des vôtres. Ils n’en seraient pas là s’ils étaient un peu poètes, s’ils vibraient au son des rimes, si les mots bleus qu’invoque une chanson vieille d’un demi-siècle pouvaient toucher leurs cœurs ou leurs esprits.
Pour faire changer les choses, je n’ai d’autres leviers que ma plume, d’autres points d’appui que les mots qui émergent de temps en temps sur ce papier blanc, autant de leviers et de points d’appui pour tenter de soulever le monde.
J’écris donc mon amour pour ce lopin de terre coincé entre les montagnes enneigées et la méditerranée. J’écris ma crainte face à l’embrasement de cette région et mes prières pour tous les innocents qui périssent en ce moment même, piétinés pas la vanité et la folie de ceux dont les sombres desseins sont à la croisée de l’opportunisme servile et de la vengeance aveugle. J’écris mes souhaits, j’écris mes prières, j’écris mes contradictions. Mais j’écris. Peut-être en restera-t’il quelque chose, quelques mots, quelques idées pour faire face à la barbarie des fossoyeurs de poésie.
There is no simple way out. It is not that the doors are locked, it is just that there are so many of them. They all look alike. Many lead nowhere. Most lead to other doors. And we get tired of doors. They all look alike, don’t they.
Well, some doors are different. They feel different. The doorknob is a tiny bit warmer to the touch. The others are a tiny bit colder. They slightly bite the hand. And then, a pattern emerges. And it suddenly dawns on us. We have known this pattern for as long as we can remember.
The pattern is that of avoidance. Who cares for a bite when they can settle for a warm touch. Pretty soon, we find ourselves reveling in that comfort zone, forfeiting the only choice we are given by design, that of choosing the wrong knob to turn.
Many lead nowhere. Most lead to other doors. But no door leads to hell. None. No need. Hell is hot by all accounts, as are becoming the doorknobs we are holding on to. Every time we touch a warm one, we bring a bit more hell into our lives.
And as warm becomes warmer, we realize it’s been the same handle we’ve been turning the whole time, the warm one, leading to another warm one, which leads to the initial warm one in a never-ending circus.
By the time we realize that maybe, just maybe, the cold knob is an option too, our hands would have become so hot from the knob turning that they stick to the cold brass like a child’s tongue to an ice-cold fence.
A few would still move forward, even at the expense of some square inches of palm skin, a modest price for the immense possibilities lying ahead, out of their comfort zone, and into the cold and the unknown.
And a way out. Who knows…
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ? Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau !
Colonnes soutenant les voutes centenaires Froides compagnes d’un crépuscule d’automne Voutes que les murmures de l’astre solaire Ne transpercent plus de leurs vocales atones
Dans le silence sourd, la froide solitude Une lueur vacille, étincelle ténue Cierges que pèlerins pleins de sollicitude Brûlent à l’intention de causes ingénues
Lucioles qui bercent d’obscures ogives Qui réchauffent le cœur du visiteur d’un soir Poussé par la beauté austère et primitive Vers la prière pour un pays sans espoir
Se reprend-il soudain, craignant le ridicule De la vignette dont il est le personnage? Son être cartésien qui se veut incrédule Regrette cet élan, désécrit cette page
Mais l’appel est puissant, et l’angoisse fébrile Urgence pour la maison qui l’aura vu naître Et contre toute attente, et bien que puérile La prière jaillit du tréfond de son être
Seigneur s’entend-il dire, à genoux sur les dalles Pitié pour ce pays au bord du précipice Pour ses pauvres enfants perdus dans leur dédale Et leur sombre destin renié des auspices
Et dans la vieille église sous la froide brise S’éleva la supplique d’un homme affaibli Cri du cœur pour une terre que le sort brise Pour un pauvre pays aux portes de l’oubli
Or how to build castles in Spain while smoking chicha
Chicha — Image belongs to author
One chicha please. Two actually. Lemon-mint for her, two-apple for me. Local beer. Beirut? Almaza? Go for an Almaza! Two! It is one in the morning and we have been building castles in Spain for the past couple of hours while smoking our water pipes.
The well-groomed-well-behaved client base of the early evening is steadily replaced by more sophisticated clients, for lack of a more suitable term. The valets rush to attend to the German sedans and other Range Rovers to which the little commoners of the early evening give way. Less students. More Rolexes. More Polo riders and flashier horses on the gents shirts, more cleavage for the ladies.
We Lebanese are fans of the bling style. Nothing illustrates better this mix of show-off and bigger-is-better attitude than the size of the horses on the Ralph Lauren shirts that dress our oversized egos. We are experts at anything and everything. Economy, business, politics, fashion, you name it. We know it all and we loudly dispense our self-proclaimed knowledge to whoever wants to listen. “They” do not get it. “We” now better.
We, however, obviously failed at attending to this small piece of land on the Mediterranean shores, but it is not our fault. Everyone knows that the country is playground to the regional and world powers and that fate gave us impossible neighbors. We made so sure to repeat it endlessly to whoever would listen that we ended up believing it ourselves. If you probed our collective mind, you would hear these cold words:
Our destiny does not belong to us, it is decided in the chancelleries of the regional and super powers of this world.
This belief is not completely wrong. It is not right either. No country is immune from the influence of its neighbors, no nation is impenetrable to the interests of the world powers. Despite that, all nations can and should have a word in their destinies.
All the Lebanese of my generations have been fed a narrative haloed with legend: Lebanon, land of milk and honey, seventy times chanted in the bible, country with an Arab face turned towards the West, French-speaking country at the forefront of the Arabic revival of the turn of the twentieth century, multi-confessional country founded by a National Pact, message of fraternity, historical refuge of minorities, Switzerland of the Orient, and so on.
Time taught us a different reality, that of otherness, that of difference. Our country is much more fragmented than we thought. Its 10454 square kilometers are too narrow for so many differences, opinions, confessions, customs, accents and landscapes. Lebanon is too narrow for all the bitterness left by the civil war.
Upon this realization, the country morphs into airtight bubbles. It reduces to the region where we grew up, to parents and relatives, old friends and people we know. Others are perceived as neighbors at best, and many times as opponents.
The ensuing exile, which ultimately pushes the Lebanese youth to other countries where the grass is greener, makes things worse. It changes us. This very bubble in which we reveled becomes too narrow. Nostalgia chains us to it but we grow distant from our fellows there. They vote too wrong. They moan too much. They bling too much. They no longer look like us, or rather, we no longer resemble them.
After having reduced to a bubble, the country reduces to its most simple expression: close family, the house where we were born, a couple of dishes our mom used to cook for us. Even so, this most simple expression soon ends up melting like the strawberry ice cream from our childhood. The country becomes the Self, a tear between living life as it has become and the nostalgia of a few memories from a time which will never come back.
Our country will only become whole again in the face of oblivion.
The ambiguity you just read is intended. It can be understood as a burst of patriotism in face of dire circumstances, as the children of a country on the verge of oblivion rally to face nothingness. You can also read between the lines. You see, a sudden realization just dawned on me between two puffs of apple-flavored tombac.
To love our country, we must forget. We must reconcile with the folks back home. We must accept their difference, or ours actually, and understand that departure, which was our choice, has made us who we are, but that our brothers who remained there are not responsible for it. That their democratic choices have been confiscated by a corrupt ruling class, that the economic situation with which they struggle dispenses them from our remonstrances, that those who count the blows from afar do not know what it actually means to ply under them. And that given the circumstances, a no bling policy may be ill advised. A bit of bling-bling never hurt anyone.
And so, I put on a pink polo shirt with the largest and reddest horse, a chrome wristwatch with a 48 mm bright dial, Ray Ban aviators hanging from the unbuttoned collar, blue swede moccasins and white chinos, and a Panama hat in my hand, not to overdo it since the sun has set hours ago, and I borrow my brother in law’s SUV and his sister to go build castles in Spain around a chicha in a seaside restaurant somewhere in Batroun or Byblos, while dispensing my self-proclaimed knowledge in economics and international politics, without suffering competition from neighbors wearing white horse-adorned polos and Rolexes. I will blend in, I have to.
Bling has charm. Weirdly enough, it reconciles me with my fellow Lebanese and my home country. It brings forth the charm of the people there: despite their shortcomings, whether real or supposed, the Lebanese are good company. But first and foremost, the Lebanese are beautiful.
Un Narguilé. Deux. Citron-menthe pour elle, deux-pommes pour moi. Bière locale. Beirut? Almaza? Allez, va pour une Almaza! Deux! Il est une heure du matin, nous refaisons le monde autour de nos pipes à eau depuis maintenant plus d’une heure.
A la clientèle bon enfant du début de soirée commencent à se succéder des clients plus sophistiqués, à défaut d’un autre terme. Les voituriers se pressent autour des berlines allemandes et des Lexus et autres Range Rovers auxquelles les petites roturières du début de soirée cèdent la place. Moins d’étudiants, plus de Rolex. Plus de joueurs de polo à cheval sur les vêtements de ces messieurs, des décolletés plus plongeants et des bijoux plus voyants pour ces dames. Sport-chic-branché.
Nous autres libanais sommes des inconditionnels du bling. La taille des chevaux sur nos polos Ralph Lauren illustre assez bien ce mélange de m’as-tu-vu à la sauce bigger-is-better qui habille tant bien que mal nos égos surdimensionnés. Nous sommes experts en tout voyez-vous. Economie, affaires, politique internationale, mode, tout je vous dis. Nous avons tout compris et nous dispensons notre savoir auto-proclamé à défaut de notre sagesse à qui veut bien écouter, à coup d’opinions clamées haut et fort à l’emporte-pièce. “Ils” n’ont rien compris. “Nous” savons mieux faire.
Bien évidemment, nous n’avons pas su prendre soin de ce pauvre lopin de terre au bord de la méditerranée, mais ce n’est pas notre faute. Tout le monde sait que ce pays est le terrain de jeu des puissances régionales et mondiales et que le sort nous a donné des voisins impossibles. Nous nous sommes tellement assurés de le répéter à qui veut bien l’entendre que nous avons fini par y croire. Sondez l’inconscient collectif de notre peuple, si une telle chose était possible, et vous entendrez ces mots glaçants:
Notre destin ne nous appartient pas, il est décidé dans les chancelleries des puissances de ce monde.
Cette croyance n’est pas complètement hors-sujet, sans être tout à fait vraie. Aucun pays n’est immunisé des influences de ses voisins, aucune nation n’est imperméable aux intérêts des puissances mondiales. Cependant, toutes ont leur mot à dire quant à leur destinée.
Comme tous les Libanais de ma génération, j’ai été biberonné dès mon plus jeune âge au lait d’un narratif auréolé de légendes: Liban, pays de lait et de miel, soixante-dix fois chanté dans la bible, pays à visage arabe tourné vers l’occident, pays francophone à la pointe du renouveau arabe du vingtième siècle, pays multiconfessionnel fondé sur le Pacte National, message de fraternité, refuge des minorités, Suisse de l’orient, et j’en passe.
Le temps nous apprendra une autre réalité, celle de l’altérité. Notre pays est bien plus morcelé que nous ne le pensions. Les 10 454 kilomètres carrés et leurs habitants sont le siège de beaucoup trop de différences, de paysages, d’opinions, de confessions, de coutumes, d’accents. De beaucoup trop de rancœurs. Une guerre est passée par là.
A ce moment, le pays se morcelle en bulles hermétiques. Il se réduit à la région où nous avons grandi, à la parenté, les connaissances, les coreligionnaires. Les autres sont perçus au mieux comme des voisins dont on se méfie un peu, au pire comme des adversaires.
L’exil qui suit, certitude qui pousse tôt ou tard la jeunesse de ce pays vers d’autres contrées, n’arrange pas les choses. Il nous change. Cette bulle dans laquelle nous reconnaissions notre pays nous semble maintenant trop étriquée. Nos souvenirs nous y enchainent mais nos semblables nous horripilent. Ils sont trop blings. Ils votent trop faux. Ils râlent trop. Bref, ils ne nous ressemblent plus. Ou plutôt, nous ne leurs ressemblons plus.
Le pays se réduit alors à sa plus simple expression: la famille proche, la maison qui nous a vu grandir, les quelques plats qui nous manquent. Au bout du chemin, même cette plus simple expression fond comme les glaces à la fraise de notre enfance. Le pays finit par devenir le Moi, il se réduit aux souvenirs des années d’avant l’exil, ceux qui peuvent encore nous arracher des soupirs de nostalgie.
Il ne redeviendra le Liban que face à l’oubli.
Je laisse cette dernière phrase ambigüe à dessein. On peut la comprendre comme un sursaut de patriotisme face à la menace, le ralliement des enfants perdus d’un petit pays au bord de l’oubli. Mais on peut aussi y voir un autre sens. Voyez-vous, je viens de comprendre quelque chose de très important entre deux bouffées de tombac aux deux-pommes.
Pour aimer son pays, il faut oublier. Il faut se réconcilier avec ses habitants. Il faut accepter leur différence et comprendre que le départ, qui fut notre choix, nous a façonné en ce que nous sommes devenus, mais que nos frères restés au pays n’y sont pour rien. Que leurs choix démocratiques ont été réellement confisqués par une classe dirigeante vérolée et vérolante, que la situation économique du pays les dispense de nos doctes remontrances, que ceux qui de loin comptent les coups, ne savent pas vraiment ce que souffrent ceux qui les reçoivent. Et que vu les circonstances, un peu de bling serait le bienvenu. Un peu de bling n’a jamais fait de mal à personne.
Je me pare donc de mon polo le plus blanc avec le cheval le plus voyant, de ma montre la plus bling, lunettes de soleil siglées accrochées au col, chinos bleus et mocassins en cuir, panama hat à la main pour ne pas trop en faire quand-même puisqu’il fait déjà nuit, et j’emprunte le 4X4 de mon beau-frère ainsi que sa sœur pour aller refaire le monde autour d’un narguilé dans un resto de bord de mer du coté de Batroun, sans démériter face à d’éventuels voisins en polo blancs et en Rolex.
Le bling a son charme voyez-vous. Curieusement, il me réconcilie quelque peu avec mon pays d’origine. Je trouve qu’il fait ressortir le charme inné des habitants de ce pays: malgré tous leurs défauts réels ou supposés, les Libanais sont de bonne compagnie. Mais surtout, les Libanais sont beaux!
This is the only headline on Lebanon in the international section of Le Figaro today
Le cèdre foudroyé – Photo belongs to author.
I am writing these lines on an electronic platform, or whatever you want to call this publishing artefact, in a language which my ears learnt to hear quite late in life. It means I have Internet access, through a laptop or a tablet, some electricity. It means I had the opportunity to learn this language at some point. If you read me on this platform, we probably share access to the same kind of opportunities and resources. We belong to a bubble, that of people who have the time and means to spare a few minutes in a day to spend on something else than survival.
Everything seems relatively fine in this world of ours. We might have had less sunny days sometimes, we might have felt a lighter kind of poverty than what you see on television, you know, late electricity bills, bailiff reminders, redundancy. We have never met real hunger. It does not belong to this bubble in which we revel. We have never held a dying child in our arms, in front of closed hospital doors, being denied urgent care because of our dire finances. People like that are seldom part of our world. They do not belong to the bubble. We only meet them in news headlines every once in a while.
Which brings me to the main topic of this post, a simple but terrible fact taken from the news headlines.
Lebanon: Abandoned Baby in Plastic Bag Found in Stray Dog’s Mouth
This is the only headline on Lebanon in the international section of Le Figaro today. It is the only fact to emerge from the waves in which this country is sinking.
Lebanon in the summer of 2023 seems to be under the sign of celebration, nevertheless. Restaurants are springing up like mushroom. Clubs are packed and refusing people. Beaches are full and roads are jammed with German sedans, American SUVs, and the occasional sports car. The few remaining Airbnb rentals cost a fortune. Two million tourists, mostly Lebanese expatriates, are expected this season. All of them are part of the bubble. The others however are numerous, invisible, silent. The vast majority of my fellow citizens do not have access to basic necessities. Healthcare. Mobility. A decent job. Food safety. Plain safety. The state institutions are absent at best and the infrastructure is collapsing.
As you know, I claim in my posts to belong to a small country on the verge of oblivion. This country which seems to stubbornly contradict me is ill. really ill. Maybe terminally ill. This child, abandoned in a plastic bag, is a silent witness of the state of the country and a victim of it. My fellow citizens, do not allow yourselves to be fooled by what you see. The global summer party is but an illusion. You can feel it somehow. Look beyond the ice walls of the bubble shielding you from reality and remember that at the end of the sparkling night, the sun may very well not rise on this small country on the verge of oblivion.
C’est le seul titre sur le Liban dans la section “International” du figaro d’aujourd’hui
Le cèdre foudroyé — Photo belongs to the author.
J’écris ces lignes sur une plateforme électronique dans une langue qui n’est pas la mienne. J’ai donc un accès internet, un ordinateur ou une tablette, un peu d’électricité. J’ai eu l’opportunité d’apprendre cette langue. Si vous me lisez sur cette plateforme, c’est que nous partageons très probablement l’accès aux mêmes types de ressources et d’opportunités. Nous faisons partie d’une bulle, celle des gens qui ont le temps et les moyens de se dégager ces quelques minutes dans une journée pour y faire autre chose que survivre.
Tout va relativement bien dans notre monde. Nous avons peut-être eu des jours moins ensoleillés parfois, connu une certaine pauvreté assez incommodante, celle des factures d’électricité en retard, des relances d’huissier, ou celle du chômage de plus ou moins longue durée. Mais nous n’avons jamais connu la faim. Elle ne fait pas partie des caractéristiques de notre bulle. Nous n’avons jamais tenu un enfant mourant dans nos bras, devant les portes fermées d’un hôpital qui nous refuse des soins à cause de notre misère. Ces gens-là, nous ne les connaissons pas, ils ne sont pas de notre bulle. Nous ne les rencontrons que dans les faits divers, parfois, par journal interposé.
Ce qui m’amène donc au sujet principal de ce billet, un fait divers, simple et terrible.
Liban : un bébé abandonné dans un sac-poubelle découvert dans la gueule d’un chien errant
C’est le seul titre sur le Liban dans la section “International” du figaro d’aujourd’hui. C’est le seul fait qui émerge des flots où ce pays est en train de sombrer.
Le Liban de l’été 2023 semble pourtant placé sous le signe de la fête. One Big Party. Les restaurants poussent comme des champignons. Les clubs refusent des gens. Les plages sont bondées et les files de berlines allemandes et de 4X4 américains ou japonais s’étalent sur les routes à toute heure du jour. Les locations AirBnB s’arrachent à prix d’or. Deux millions de touristes sont attendus cette saison, expatriés libanais pour la plupart. Tous font partie de cette bulle. Les autres cependant sont innombrables, silencieux, invisibles. La grande majorité de nos concitoyens n’a plus accès aux soins les plus basiques. A la mobilité. A un travail décent. A la sécurité alimentaire. A la sécurité tout court. Les institutions de l’état sont aux abonnés absents et les infrastructures s’effondrent.
Comme vous le savez, je me réclame d’un petit pays au bord de l’oubli dans mes billets. Ce pays qui s’entête apparemment à me contredire va mal. Très mal. Ce pauvre enfant abandonné dans un sac en plastique est le témoin silencieux de cette situation désastreuse et sa victime. Chers concitoyens, ne vous laissez plus berner par les apparences. La grande fête estivale n’est qu’une illusion. Regardez au-delà des murs de glace qui protègent notre bulle de la dure réalité et rappelez-vous qu’au bout de ces nuits d’étoiles et de paillettes, le jour peut très bien ne pas se lever sur ce petit pays au bord de l’oubli.
We have been riding the same kind of horses for a while now. Like the Small-Country-on-the-Verge-of-Oblivion one as I would put it, or the Same-Boiling-Clusterfuck one, as you would put it. Two sides of the same kind of coin. Same problems, different outlooks.
You know me well enough to have inferred the link to faith. However. It is never easy nor innocuous for a faithful to speak of one’s faith, especially if it stems from choice rather than inheritance, and even if it stems from the choice of accepting an inheritance. The dosage has to be perfect, and it never is, especially when a sharp compadre is reading on the other end.
So here is my take on a constant state of serendipity. I hope you will find something for the taking, otherwise, do not let it rub you the wrong way, sit on it, throw it away, whatever works for you. Just hear me out with a heart big enough to hear me out.
So faith, of course, but not because of the promise of an afterlife. You see, I choose to believe in a benevolent creator. I choose to believe that God is, and that he is a parent. And parents hope they have raised independent and autonomous individuals capable of navigating their way in the world. They trust that the values they believe they were able to engrave in their children still guide their choices in life.
You and I are both parents. We both know we cannot and will not meddle with the lives of our children once they reach adulthood. We will always be there for them, lend out a helping hand when it makes sense, but we cannot live their lives for them. If God exists, and if we are even a tiny little bit in his image, I sure hope he would not live our lives for us.
God will not interfere with our actions, because he gave us all we need to work it out: free will and an inner compass called conscience. I know I am oversimplifying things; we are driven by much more than our will and conscience. We are tributaries of our flaws, our inner biases, our imbalances, our childhood traumas, our allegiances, and social pressure to name a few, and these can have considerable effects on our judgement. Despite that, and hard as a choice may be, we are still free to choose, and we have the innate ability to tell right from wrong.
I sincerely believe that free will is at the core of God’s intended design. It has to be, for otherwise, humans would be deterministic systems, algorithms, and life would be as lame as a Tetris game. Our existence would have no meaning. So, I choose to believe we are more than that. I choose to believe that I mean something.
With free will, we become the makers of our own destinies, for better or worse. We can leave a legacy in the universe, remodel it to the real scale of our greatness, or lack thereof. With free will, we are able to overcome inner root calls to obliterate who and what our most basic survival instinct deems a menace. Or we can choose to succumb to the call, many times at the expense of our fellows. And we have chosen to blindly turn to the cold and sharp blade in us many times over, and this has led to universal disasters.
Much as God would like to change our minds in such instances, he still constrains himself to the rule of the game, which is free will. Outright meddling with the free will of even one of his creatures could spread to the entire creation, because an idea or an action which he imposes on a creature has consequences around that creature which are far more reaching. A tiny bit of God-sanctioned determinism in a universe based on free will might spread like a patch of ink in clear water, irretrievably flawing the very choices we could have made with the now defunct free will. All he can do is sit on the side and weep while we destroy ourselves. Anything else is a cheat code.
Or is it so.
Both people of good faith and rotten apples benefit from free will. This is why it takes so long for things to move in the right direction, but they will eventually, as long as there are more people of good faith making it happen than rotten apples dragging us back to the Middle Ages.
I think we can agree that we are moving forward in the grand scheme of things, and that all the credit goes to people who made a difference at some point. People who saw war, cancer, injustice, famine, earthquakes and crime as challenges to overcome in the path to a better world. People who believed in a greater good.
In the end, I do believe in God as you so rightly put it. Is it that different than believing in a greater good for mankind? Call it God if you will, and you become God’s miracle in this world. And maybe the meaning of our life, the ultimate goal, is to make the lives of those around us a little better, push the world a bit further towards perfection. Would it not make our lives worth living, even if we cannot grasp the results in our lifetime? Even if it seems pointless in the face of all the evil and injustice? Do you not see any hope?
It is because of harsh winters and famines that humans came up with the technology and means to mass produce food and cheap energy. As for wars, well, they could be prevented if some stakeholders were magically silenced, but again, that goes against free will does it not? Cancer? Well, if the people calling the shots diverted the war effort and budget to medical research, then, arguably, cancer would have been eradicated a long time ago. But again, God is not calling the shots here. It has all been delegated to us since the dawn of time.
And about the wisdom, well, it is one of the gifts you can ask God to grant you. There are actually seven of them according to my faith, but regardless, if believing in God is akin to believing in a greater good, then asking God for wisdom and pursuing this greater good are related. I do ask God for wisdom but asking is not enough. Wisdom is not bestowed on you by virtue of a magic spell. Free will, remember? You have to make it happen somehow and you can only do that by trying to make the best you can at your scale, relying on your free will and inner compass.
Only then does a wisdom grant become a slight oversteer from God, rather than a magical ability bestowed on you by him, because most of the work will have been done through your free will and your conscious choice to follow what you think is the path to greater good. A pinch of wisdom should be icing on the cake. Necessary icing but still icing. The heavy lifting is on us. His intervention will only be an extension of our will and our deeds, when we are out of cards. When we need him. They say God works in mysterious ways, but one thing his work is not is a David Copperfield show.
In the end, reading myself, it seems to me you and I are not that different. You do believe in greater good, and it shows because wars, injustice and moral turpitude have such a profound effect on your well-being, even when you are not directly affected by them. The difference? Outlook. I choose to believe I can make a difference. I choose to believe I have meaning. I choose to believe that there is a god above and that I am not alone in my endeavor. I choose to believe in a greater good for mankind. As do you. We just call it differently.
As for this constant state of Serendipity, well, it is anything but constant: your choices are as good as all your biases and flaws and all the weight you carry from the years gone by and the ordeals you have faced.
But then, you can choose to always find light at the end of the tunnel and write that into a blog.
Depuis ma plus tendre enfance, je m’attache aux choses qui m’entourent. Les plus belles pour leur beauté, tout simplement, les plus humbles pour qu’une âme au moins s’y soit attachée, pour leur acheter encore le temps d’une vie humaine, la mienne, avant qu’elles ne sombrent dans l’oubli, car, dans ma logique d’enfant, si je ne m’y attachais pas, qui d’autre l’aurait fait?
J’avais assez bien compris que les choses et les objets n’existent que par l’attachement que l’on leur confère. Que l’univers n’existe qu’à travers nos sens. Un univers vide peut-il exister sans au moins une conscience qui en fasse l’expérience? Sans personne pour en rendre compte? Un objet oublié de tous au fond de l’océan existe-t-il encore? On peut très bien tomber dessus par hasard me diriez-vous, mais il n’en existera pas plus s’il retombe immédiatement dans l’oubli. Il suffit pourtant de le ramasser pour le faire exister de nouveau.
Ce que j’essaie peut-être de dire, c’est que leur sens est ce qui confère une existence aux choses. Et quel sens plus noble que celui de marquer un instant, une personne, un évènement d’une pierre blanche, de retenir l’essence d’un souvenir et d’en restituer l’odeur, la couleur, le goût, les émotions, avec la patine des années qui passent? Ce livre d’un autre âge? Ce doudou un peu défraichi? Pour certains, c’est un grand père parti trop tôt, car ils partent tous trop tôt, même à quatre-vingt-dix ans. Pour d’autres, un enfant qui n’en est plus un que dans leur mémoire, au soir de leur vie, quand les petits-enfants se marient déjà.
Les objets qui me rappellent des faits marquants, des amis, des parents, sont comme des marque-pages dans le livre de mes souvenirs. Ils me ramènent vers un monde maintenant révolu, des personnes parties depuis longtemps. Un pays au bord de l’oubli. Le temps se dissout dans la nuit, je m’y prélasse. Vous connaissez la recette, j’en parle assez souvent. Une nuit d’orage, pluie battante, pour la beauté des éléments déchainés, un petit luminaire dans la pénombre, un thé, ou mieux, un café avec une écorce d’orange dedans. Comfortably Numb en sourdine, ou Daily Battles. Ce soir c’est Plus Jamais d’Aleph.
Ça tombe bien, le temps est déchainé en cette nuit de juillet, le vent courbe les bambous dehors, la pluie noie le paysage dans une brume translucide. Je me replonge dans le Liban de la fin des années quatre-vingt-dix et du début des années deux-mille, et je pense à vous. Nous n’avons plus de nouvelles les uns des autres, le temps et la distance s’en seront assurés. Mais ils n’ont peut-être pas encore eu raison de nos amitiés.
Alors, rendez-vous cet été quelque part dans ce petit pays au bord de l’oubli?
Ciel de nuit, tout étoilé sans doute, bien que les lumières de la ville éclipsent ces astres lointains. Il fait chaud. Très chaud. La ville ne dort pas. Aux Porches Cayenne d’il y’a quelques mois se sont succédé les Corvettes. Elles seront bientôt suivies d’une vague d’Audis R8. La mode est une curieuse créature sous ces latitudes.
Les vrais connaisseurs savent pourtant que la mode véritable et véridique est intemporelle. Toyota Land Cruiser ou son équivalent Lexus. Peut-être même un G63 pour les plus excentriques, mais guère plus. La jeunesse se laissera peut-être embobiner par des sirènes italiennes ou même allemandes, allez savoir, mais les vrais hommes du désert, ceux qui ont gardé ce petit je ne sais quoi des jours d’avant, ou qui l’ont hérité de ceux qui, parents ou mentors, ne l’avaient pas encore perdu, ceux-là savent mieux. Une Italienne racée ne vaut rien sur une dune.
Je suis à la terrasse de Sayyid. Chicha aux deux pommes, tasse de thé-gingembre, partie de backgammon désespérée. Je suis en train de perdre bien évidemment, sans doute parce que Georges, contre qui je joue, vient de m’en apprendre les règles. Il doit être pas loin de minuit. Je prends une longue bouffée de tombac édulcoré aux deux pommes et je songe à l’avenir. Je suis au carrefour d’une vie déjà bien remplie. J’ai vingt-huit ans, largué, donc libre comme l’air, et mon destin est à construire. Je suis loin de me douter de ce que ce destin sera fait. Je suis loin d’imaginer tout ce que la vie me réservera au cours des treize années qui suivront cette longue bouffée de chicha, les opportunités, les joies, les peines, les aventures. Les rencontres. Surtout les rencontres. Je ne vous cache pas que certaines auront été plus marquantes que d’autres. Comme ce jour où j’ai fait la connaissance de Rita. Vous la connaissez bien cette rencontre, et vous savez peut-être que c’est un peu à travers elle que la majorité des rencontres qui ont compté dans ma vie ont vu le jour. Mais ce n’est pas de l’histoire de cette rencontre qu’il s’agit ce soir.
Je ne suis pas quelque part entre Oslo et Paris, pour une fois. Il est minuit quarante-sept, et je suis assis au fond de mon canapé, celui-là même où vous vous étiez calés pour boire un café libanais, chez ces gens que vous rencontriez pour la première fois, tandis que le petit pirate qui vous sert de fiston se frottait au petit bandit qui tient le même rôle dans notre maison.
Ce soir, vous êtes sur le point de repartir vers l’orient, après une aventure qui aura duré de longues années et qui vous aura menés à croiser notre chemin, et nous le vôtre. Du fond de mon canapé, je me souviens de cette rencontre, de celles qui ont suivi, des soirées mémorables qui en furent les corolaires, et le vieux Gaveau à ma droite n’en est que plus nostalgique. Votre futur dans ces contrées orientales titille mon passé dans les mêmes contrées et fait resurgir les souvenirs d’une période de ma vie qui fut douce-amère. J’en garde l’habitude de boire mon café avec une pelure d’orange pour en relever l’amertume, car même l’amertume finit par s’adoucir à travers les souvenirs, et de souvenirs, on n’en garde finalement que les plus beaux, le temps s’en assure pour nous. Tout ça pour dire que l’amertume que votre départ laisse ici se sirote comme celle d’un café à pelure d’orange, ou mieux, comme celle d’un Old Fashioned, à la lueur des souvenirs de ces dernières années où nous nous sommes connus.
Ce billet un peu vignette ou carte postale est mon cadeau d’adieu. Quant à votre cadeau pour moi, et bien, vous me lirez de temps en temps et vous vous souviendrez de ce pote qui publiait des billets à pas d’heure et que vous lisiez durant vos insomnies, parfois, comme maintenant. Et vous repasserez par Paris bien sûr, cela va sans dire.
Nous gardons d’ailleurs le cousin en otage. On ne sait jamais avec les commerciaux…
Une langue slave, autant que je puisse en juger. Deux jeunes gens, un couple somme toute sympathique, autant que je puisse en juger. Les Balkans, peut-être, ou peut-être l’Ukraine. Autant que je puisse en juger. Je laisse tomber Onfray et décide de m’intéresser un tant soit peu à mes semblables.
Il prend du thé. Une bouteille d’eau. Elle prend la même chose. Et moi de même, histoire d’engager la conversation, comme sur un malentendu, “Ah tiens, nous avons pris la même chose!”. Les rêveries du promeneur solitaire auxquelles je m’adonnais à l’aller n’ont plus cours semble-t-il. Je me reprends soudain: le sujet du moment viendra sur le tapis tout seul, et avec lui, les platitudes auxquelles mes deux jeunes voisins ne pourront que se résigner, venant de la part d’un monsieur en costume-cravate de quinze ans leur ainé. Bon, vingt ans. Ou alors, ils sont Russes, mais cela ne changera pas grand-chose: Mêmes platitudes mais en mirroir.
Est-ce que je saurai leur épargner la déconvenue d’une conversation convenue que je leur aurais moi-même infligée? Les flatteries? Les non-dits? Eviter de ménager les sentiments d’un David dont la patrie ploie sous une pluie de feu et d’acier, ou les sentiments d’un Goliath dont la patrie est mise au ban des nations, alors qu’en réalité, Ukrainiens soient-ils ou Russes, ils ne sont ce soir que les pauvres enfants égarés d’une patrie au bord de l’abîme et d’une nation qui s’enfonce dans l’obscurité? Le fils d’un petit pays au bord de l’oubli que je suis aurait pu mieux faire que de sacrifier à la crainte des platitudes mondaines. Il aurait dû mieux faire.
“PNC, début descente.”
Il ne me reste qu’une vingtaine de minutes pour partir à la recherche du temps perdu. Vite! Trouver la bonne perche pour tisser un lien. Plait-il? Ils ne parlent pas Anglais? Ah… La bonne excuse qui tombe à point nommé pour me donner bonne conscience. Un regret de plus, une occasion ratée de rendre ce monde un peu meilleur. Ou pas. Autant que je puisse en juger.
Décidément, je n’écris plus qu’à trente-mille pieds d’altitude. J’avais bien tenté de lire un peu, mais la démangeaison d’écrire aura eu raison de ce brave compagnon de voyage vers la page trente. Ce n’est que partie remise, tu seras plus qu’un compagnon dans la solitude des nuits d’hôtel. Un confident. Tiens, nous referons peut-être le monde autour d’un Old Fashioned au bar du trente-quatrième.
Ce soir donc, je voyage seul. Bien calé dans mon 8F coté hublot, les barrières de l’éther ou de la langue me séparent de mes semblables, qu’ils soient trente-mille pieds plus bas ou assis au 8D. C’est l’occasion rêvée de se perdre dans des pensées inutilement inutiles et les coucher sur du papier. La solitude ne m’effraie pas. Je la recherche. C’est un luxe que l’on ne peut plus s’offrir souvent, même dans nos pensées.
Elle est tout mon contraire de ce point de vue. Elle tire son énergie de ses rencontres, sa vitalité de ses amitiés. Trop de rencontres m’épuisent, trop de solitude l’éteint. C’est sans doute pour cela qu’elle est mon soleil et que je suis son ancre. Elle est rarement dans mes textes. Je voudrai bien qu’elle y prenne plus de place, ce n’est pas la place qui manque. Mais elle est pudique, à moins que ce ne soit ma plume… Elle me manque déjà, malgré mon inclinaison pour la solitude ce soir.
Oslo est à plus de quatre-vingt-dix minutes de ce coin du ciel. Je me replonge dans mon bouquin, un roman captivant d’Amine Maalouf, où il est question de solitude justement. Je lis, et j’envie ce personnage bien au chaud au milieu de la tempête, face à l’âtre rougeoyante, dans sa maison, seule habitation d’une île presque déserte. J’envie ce gardien de phare au figuré, et je me surprends à déplorer la lente mais inexorable disparition de ce métier solitaire. J’aurais bien aimé être gardien de phare, pour la beauté des éléments déchainés sur une pointe bretonne, pour la solitude face aux vagues océanes, face à la nuit pluvieuse. Pour seuls compagnons, j’aurai un carnet, un stylo, quelques bouquins, un harmonica ou une guitare, et un rayon de lumière qui guidera les navires à bon port. Le solitaire est peut-être aussi un petit soleil pour ceux qui le regardent passer au loin, et eux, son ancre dans la réalité du monde.
Assez divagué, je me replonge dans mon bouquin. Au retour, ce sera Dostoïevski, ou Michel Onfray, et peut-être une autre diatribe inutilement inutile, puisque je n’écris plus qu’en altitude parait-il.
Quelque part dans le ciel d’Odin ou de Thor. Je contemple de mon hublot une lune presque pleine dans un ciel encore presque bleu.
Image belongs to author
Il est 21h13 en ce 4 mai et les jours sont bien plus long maintenant que le solstice est dans la ligne de mire, surtout dans les cieux septentrionaux que je sillonne régulièrement depuis quelques temps maintenant. Un léger voile de nuages en contrebas laisse à peine entrevoir le paysage de monts et vallées qui commence à s’illuminer de petites lucioles, à mesure qu’une marée d’encre sombre envahit l’éther bleu-ciel de cette fin de journée. Une journée de plus qui se rajoute au compteur d’une vie. Quarante et un ans déjà. Alexandre aurait déjà soumis le monde. Il n’aura eu besoin que de trente-deux ans. Il en aura fallu encore moins à la vanité des hommes d’un petit pays du Moyen-Orient pour mettre à genoux ce petit coin de paradis qui faisait rêver orientalistes et orientaux au diapason levantin.
Trente-deux ans séparent l’indépendance du Liban d’une guerre fratricide et suicidaire. Trente-deux ans d’un âge d’or auquel succèderont quinze longues années de plomb. Puis, un dernier sursaut d’un peu moins de trente ans, poudre aux yeux, morsure de défibrillateur sur un cœur déjà bien fatigué, et finalement, la platitude d’un électroencéphalogramme déjà bien éprouvé, après deux derniers pics d’activité intense: la pire crise financière des temps modernes et la mise à mort de Beyrouth un soir d’août.
Trente-deux ans. L’âge du Macédonien quand il rendit l’âme après avoir soumis le monde. L’âge du Liban quand débuta sa lente agonie, soumis qu’il fut par la vanité et l’orgueil de ses enfants. L’âge que j’avais quand, bien loin du pays qui m’a vu naître, j’ai tenu mon premier enfant dans mes bras, quand je l’ai bercé pour la première fois au son de mon pays d’origine pour insuffler le Liban dans son cœur.
“Nami ya zghiri, nami Ta ghattiki bi hrami Wa hrami min wra’ lwardi Wil wardi bit hibbik, nami”
Dors petite, dors. La langue du cœur ne se commande pas.
J’ai quarante et un ans cette année et ma rage pour le Liban ne faiblit pas. Les raisons de cette rage? Quelques-unes me viennent à l’esprit: des parents, des grands parents, quelques irréductibles amis, un peuple, tellement hétéroclite de par ses 18 confessions et ses millions de manières de vouloir ce pays, une grande famille tellement éparpillée de par le monde que son seul dénominateur commun reste ce petit pays méditerranéen et une langue aux sonorités de soleil levant, de thym à l’huile d’olive et de café épais. Et peut-être aussi les souvenirs, et l’espoir qu’ils ne finissent pas en regrets. Qu’ils restent teintés d’un rayon de nostalgie mais qu‘ils ne soient pas corrompus par l’amertume de l’inévitable.
Je radote. Je me répète. Mon pays natal revient sans cesse dans mes billets. La raison est simple. Voyez-vous, j’ai quarante et un ans cette année et pour la première fois de ma vie, je prie de ne pas avoir à enterrer mon pays de mon vivant.
Il est 22h04. L’avion se réveille de sa pénombre bleuâtre.
“PNC, début descente”.
Le ciel dehors se pare déjà du deuil d’une journée de printemps. Les nuages n’en sont que plus beaux. Puisse le soleil se lever demain pour ce petit pays au bord de l’oubli.
Un grand sac bandoulière en cuir tanné, un peu rétro. Mon compagnon de voyage depuis maintenant quelques mois. Un cadeau choisi à défaut d’être subi, pour faire durer le plaisir au-delà du papier cadeau. Surprise choisie, paradoxe dont je m’accommode fort bien.
Bien moins pratique qu’un bagage cabine classique, il n’en a que plus de charme. Cet anachronisme dans le monde sans fioritures de la fintech donne à son propriétaire bien plus d’allure qu’il n’en mérite. Je me trouve ainsi beaucoup plus écrivain qu’ingénieur à trente-mille pieds d’altitude, par la grâce de ce compagnon un peu loufoque, alors que je couche ces quelques lignes dans mon carnet. Ou alors ingénieur quand même, mais de ceux qui chroniquèrent les rêves scientistes du XIXe siècle à la Jules Verne, les Nemo dans leur Nautilus, les Impey Barbicane dans leur obus d’aluminium. Les Gustave Eiffel dans leur antre, du haut d’une tour éponyme. Ingénieurs d’une époque où tant restait à inventer, où l’ingénierie et l’art se confondaient encore des fois, comme en témoignent encore les ouvrages de cette époque, qui ne se préoccupaient pas tant d’être fonctionnels que d’avoir du charme, de l’allure. D’être beaux. Une époque de sacoches en cuir tanné.
J’aime pourtant penser qu’un ingénieur qui officie dans le domaine quelque peu aride des technologies pour institutions financières d’aujourd’hui reste poète, griot, conteur, s’il arrive à mettre ses tribulations et ses rencontres en contes. Ne lui reste alors qu’à espérer susciter l’intérêt de quelque lecteur, à défaut de le tenir en haleine. Il suffit parfois d’une autre paire d’yeux qui rêve en lisant la prose d’un prétendant pour en faire un poète à son insu. Rien n’est moins sûr pourtant en ce qui concerne ma prose. J’implore donc la bienveillance de mes semblables qui liront ces lignes. Jugez les si vous le devez, mais de grâce, épargnez mon compagnon. Il n’est qu’inspiration. Les fadaises ne sont que de mon fait.
J’écoute. La mélodie me porte à travers les années. Tant d’années sont passées depuis. Depuis quand? Depuis. Il y’en a plein, des depuis. Depuis le début d’un monde nouveau? Depuis la fin de l’ancien? De quel ancien? Depuis un retour hypothétique qui s’éloigne à mesure que les lendemains s’enchaînent? Depuis un départ qui n’en sera plus un à mesure que les années seront passées? Depuis la fin de l’innocence des choses? Le début de la réalité? Ou le début de sa fin?
Je pense à tous ces depuis en lisant vos mots. Certains me ramènent de quelques mois en arrière. Des depuis que l’oubli n’a pas encore fanés. Certains me ramènent vers des chapitres un peu plus lointains dans la brume des depuis, souvenirs d’une vie passée, d’une époque que vos mots me font revivre avec la douce amertume de la nostalgie. Les amis, le temps passe tellement vite, et cela me fait parfois l’impression que nos vies s’entrecroisent le temps d’une étincelle pour ensuite continuer leurs courses solitaires vers on ne sait quel astre, quelle étoile dont l’illusion nous berce.
Vos mots font chaud au cœur. Vos mots témoignent qu’à la croisée des chemins, nous aurions été plus que des étincelles les uns pour les autres. Nos rencontres auront compté, elles nous auront façonnés en une version plus en couleur que celle d’avant.
Merci d’avoir pris la peine d’écrire, merci de vous être souvenus. Merci de vous être arrêtés deux minutes quand vous aviez croisé ce garçon un peu gauche au détour d’une classe de maternelle, ou ce jeune homme qui essayait de trouver sa place dans ce monde. Merci d’avoir salué, même de loin, ce monsieur qui n’a pas vu le temps passer, et de ne pas lui avoir rappelé que le temps est irréversible.
Merci pour ce bout de chemin que nous avons parcouru ensemble.
A Zahra, Ranim, Peter, Ilda, Mireille, Rony, Nicolas, Richie, Fadi, André, Danielle, Jacques, Edith, Walid, Eliane, Boudy, Wissam, Joëlle, Marcelle, Marielle, Aline, Gerard, Tony, Fouad, Liliane, Edmond, Georges, Joseph, Georges, Katia, Charbel, Mazen, merci pour ce bout de chemin que nous avons parcouru ensemble. Merci d’avoir pensé à moi aujourd’hui.
Quant à vous deux que je ne nomme pas, je ne vous oublie pas, loin de là. Vous vous reconnaitrez dans les lignes qui suivent.
De l’une, je pense à tous ces kilomètres et toutes ces années qui n’auront pas réussi à nous faire oublier les souvenirs d’enfance communs et à cet adieu de la fin des années 80, qui redevient un au revoir de temps en temps.
De l’autre, je pense à ce prénom tellement prémonitoire, puisqu’il est également l’un des prénoms de ce pays de liberté, d’égalité et de fraternité d’où j’écris ces mots une trentaine d’années plus tard. Et si j’écris, c’est en partie parce que tu m’en auras donné le goût, peut-être en cette matinée du milieu des années 90 où tu nous initiais à la poésie. Il y était question d’un ange me semble-t ’il.
Deux depuis qui auront valu la peine d’être vécus.
Chers amis, la musique me berce toujours. Je vous dis donc adieu et vous laisse avec un piano un peu fatigué, la voix un peu éraillée de Thom Yorke & Flea, et la nostalgie pure qui coule entre ces notes. Et je me presse de publier ce texte avant la fin de ce jour.
Dear reader. Dear life. Imagine if the universe was the result of a random event. Imagine if it was empty of life. No consciousness creating it, no consciousness to experience it through senses or thoughts. No God, no humans, to be a bit less cryptic. No one witnessing its creation. No one experiencing it.
Existence would not be an attribute of such a universe. No one would be there to tell. No one would be there to decide and no one to prove them wrong. Or right.
On the other hand, consciousness without a universe is very possible. It could always imagine one. It could dream one. You could dream one.
Consciousness closed its eyes and imagined.
Light. Something bright. Fast travelling. Visible. That will come in handy later.
Energy. And for energy to work, it imagined movement, speed, kinetics, heat. Matter. These did not have meaning until then. They came to be in its mind.
A point of infinite energy, of infinite density. Infinite heat. And a sudden expansion creating matter, made from tiny bits and pieces, themselves made of even tinier bits and pieces.
And then it became even more interesting. From the chaos of the infinitely dense, it imagined order. Order led to life. And with life came senses, consciousness, imagination.
And Life imagined.
It may well be that existence can only be through the mind of consciousness. Descartes if you will, but a little wider than your mere person: Je pense donc l’univers existe.
I think, therefore I am. I am, therefore, the universe exists.
So yes, that life of mine, of yours, miserable and finite comedy as it may be, might still underpin the existence of a universe.
I met your music against all odds. I was on a very short business trip to Norway and I was stunned when I heard this song on the TV, by sheer chance, while randomly flicking through channels to keep the lonely silence of the hotel room away.
It was a Monday evening, and Norway will never be the same to me.
Parka noire et sac de voyage. Un grand sac bandoulière en cuir. J’ai laissé tomber les valisettes à roulette, pas assez nostalgiques. La magie d’un autre temps qu’enveloppe ce cuir tanné m’inspire, malgré son manque criant de roulettes qui me casse les reins, mais là demeure tout le charme de ce beau bagage un peu encombrant. Dedans, entre les chemises et le nécessaire de toilette, un carnet de cuir noir aux feuilles vierges de lignes ou de carreaux. Un stylo à encre verte. Le dernier Femina de chez Grasset, après l’avant dernier Goncourt de la semaine dernière et le dernier Goncourt des Lycéens de la semaine d’avant. Je sais, je voyage beaucoup ces derniers temps. Ce Femina donc, ne se lit pas d’une traite. Il ne se livre pas aisément.
Ça me rappelle mon pays natal. Ses chênaies sauvages, mystérieuses si l’on veut, voire mystiques. Les vieilles maisons abandonnées que l’on y retrouve, les vieilles chapelles en pierre de taille sur lesquelles débouchent les chemins oubliés de ces forêts de la montagne. Elles portent l’histoire de familles que l’une des vagues d’émigration que le pays connait depuis le XIXe siècle a transplantées sous d’autres cieux, brésiliens ou américains. Elles portent l’histoire d’un pays, une histoire que les livres d’histoire ont sans doute oubliée, comme celle de cette église de la montagne, doublée d’un petit couvent, érigée par la grâce d’un don du roi de France aux chrétiens de ce coin d’Orient.
Il ne reste de trace écrite de ce morceau d’histoire que la stèle en marbre qui surplombe son portail trois fois centenaire. Et la photo que j’en ai prise lors de mon avant dernier passage. Et les quelques lignes que je couche sur les feuilles vierges de lignes et de carreaux de mon carnet de cuir noir, à l’encre verte de ce stylo que j’ai fini par retrouver au fond du sac, d’une main assez peu assurée, la faute aux turbulences qui nous balancent depuis quelques minutes quelque part au-dessus de l’Allemagne, à moins que ce ne soit la Suède.
D’autres pépites encore plus confidentielles n’ont pas gardé de traces dans le grand livre de l’histoire de ce petit pays au bord de l’oubli, comme ces puits et canaux creusés par des générations disparues, irrigant on ne sait quels vieux villages disparus, chemins autrefois ensoleillés des pas des villageois que les villes et l’émigration auront soustrait à la montagne, chemins aujourd’hui l’apanage de chênes centenaires.
Les rencontres improbables entre l’expatrié que je suis et ces vieilles pierres oubliées au fond d’une chênaie de la montagne me rappellent que ce petit pays au bord de l’oubli recèle encore bien des émotions pour qui veut bien prendre la peine de les chercher, de les trouver. Mes enfants sont évidemment de la partie. Rendez-vous est pris avec la montagne à chaque passage au vieux pays. Leur grands parents et leurs potes, presque tous d’anciens scouts, s’occuperont de l’organisation, sous la houlette de Raymond, randonneur acharné devant l’Eternel et Grand Sachem sans qui ces randonnées hebdomadaires n’auront sans doute pas vu le jour.
Je les vois plein d’entrain courir sur ces vieux chemins de terre. Ils en ont plein les yeux. Une attache de plus avec le pays de leurs parents. J’espère juste qu’elle durera plus longtemps que leur enfance et qu’adultes, ils garderont un souvenir ému, une petite place dans leur cœur pour ce pauvre pays qui ne les aura pas vus naître.
Quant à moi, j’implore le bon Dieu dans la langue du cœur, celle dans laquelle je suis né, je l’implore de m’épargner des turbulences et de me mener à bon port, et je compte les secondes de cette heure et demie qui me sépare encore d’un atterrissage bien mérité à Oslo.
I am not an outspoken extravert as people in this craft can be. I am not a raging bull claiming victories on the battlefield. I am no legend, I hold no magic. Others are cut from that miracle cloth, I am just warm durable denim. And maybe just worn-out not-so-durable denim. I don’t know anymore.
I have been doing this for a while now. A long while. It has taken its toll on me. Still, when the weight of the years is too much to bare, I try to remind myself. There was a time when I enjoyed doing what I did. It made sense. I could see it leading me somewhere.
You can find my seal in many places around the world. It is imprinted on the dozens of battlefields where I silently lead the troops to victory. It is barely noticeable. Stardust. But it is definitely there. It is by no means a magic seal, its purpose is not to dazzle. It is only supposed to make things work. To do the job. To bring soundness within reach so that “sound” stops being a luxury in these realms and starts to become a standard.
I do not find my craft to give meaning to my life, nor is it a vector of self fulfillment anymore, as maybe a doctor healing people or an explorer pushing the boundaries of the great human adventure would see theirs. Still, I enjoy the memories, and I have so many of them that they must amount to something.
I learnt so much on the road, I met so many people, overcame so many challenges. I can still remember the fun over the years, even across the crisis, the pandemics, and the inevitable passage of time. A dull walk in the parc would not have yielded so many tales.
I am so tired of the battles. I don’t know if I can lead one anymore, if I can fall back on my feet no matter how high the fall, no matter how shaky the ground. If there is still fun ahead. It is all about that in the end. How much fun can this old knight squeeze out of the remaining time to serve. I guess I will never know if I do not try. One last time.
September 2015. A small angel washes up dead on the Turkish shores. The most sacred of all had just been trampled by the powerful, the greedy and the fool. He was two years old.
He was wearing a red T-shirt, probably the Mystery Space Riders T-shirt he wore in another picture of him cheering in a playground, as only a child can cheer. He was radiant. It might have been his favorite T-shirt. It became his shroud.
“He is in a better place now”.
It depends of course on your belief in an afterlife or the lack thereof. One thing is for sure though.
We are in a worse place now.
There are household names and less known names signing articles on this platform. Maybe they only write to promote candidates for local elections. Maybe they only write to promote playlists and movies they played or watched in 2022. Maybe they only write on how to write to make a couple of bucks. Maybe they never read anything published out there. Maybe they just don’t care.
But maybe they do.
So here it is, sealed in a virtual bottle and entrusted to the meanders of an ocean of electrons and bits, my rant for the new year.
Love the children in your life, whether they are yours, or just nephews, neighbors, or complete strangers you happen to walk by on your way to work. It will make you a better person and this world a better place.
The mightier the adversity, the faster the peel, and it looks as though the layers are indeed peeling off, one after the other, and fast.
Assertiveness, confidence, politeness, civility. Gone. Kindness, humor, sympathy. Gone too. Carelessness, compromission, cowardice, greed. Yup, we’re past them now. All protection pads in a way, all expendables. All eventually peeling off.
Sadness, anger, rage. Wrath.
And then you reach the Blade. Naked. Sharp. Ready and willing to cut through anything and anyone standing in its way.
The Blade is the main driver, behind all others. It is the firewall of survival, inscribed in your deepest self since the dawn of time, and ultimately defining what you are, a mortal in conflict with mortality.
In our dire situation, it may seem to you that the Blade is the only master worth obeying. That bowing to it is not even a yes or no alternative, but a where and when one. That giving in to the Blade is redundant. It already has you. It already owns you. That it is just a question of peeling enough layers. A matter of pressure and time. And time is nearly up now.
Dear friends. Dear brothers in arms. It is getting dark and cold and I have little time left. I will cut to the chase before it is too late.
I pray that whatever the Blade is screaming to your ear right now, you can still hear a whisper of reason, you know, the one trying to tell you that it does not have to be this way.
Listen. It is carried by the wind across the no man’ land. Christmas Carols in Deutsch. And a distant voice calling for a truce. A Christmas Truce.
“Good evening Englishman, a merry Christmas, you no shoot, we no shoot”
And so it went on this Christmas eve in 1914, somewhere in the trenches on the Western Front amidst one of the deadliest conflicts, a moment of peace and fraternity against all odds, which went down in history as the Christmas Truce, thanks to a few men who turned a deaf ear to the calling of the Blade and chose a different path.
Hmm. That’s weird! Why did they snob us all of a sudden?
…
Bonjour!
Ah! Bonjour madame. Vous parlez français.
Oui! J’adore cette langue. D’ailleurs, j’ai fait mes études en France. Et je dirige la boite.
Silence. Stupeur. Un ange passe. Et la lumière fut!
Ah! Nous sommes donc avec la CEO de la boite!
Eh oui, c’est bien moi.
Puis, se tournant vers la seule personne dans l’ascenceur dont les oreilles sont sourdes au français, et très élégamment:
Oh I am so sorry to be speaking in French but I love this language so much and have very few opportunities to speak it.
No worries, I still have to learn it. Procrastination, you know… (avec un grand sourire, et ne réalisant vraiment pas ce qui se passe)
Et vous venez de France?
Oui!
Et que faites-vous chez nous?
Nous sommes les consultants du vendor, nous sommes là pour la définition de la phase 2.
Ah! Oui! C’est un programme très important pour nous! Bon courage à vous! Je descends ici. Très enchantée!
Nous de même! Bonne journée!
…
Dude! You just missed a conversation with the CEO of the biggest bank in the country!
What?!
Dude! You should really learn French!
So, dear readers, maybe you should consider learning French. You might never bump into a French speaking CEO in an elevator, but then again, who knows? And at least, you will be able to enjoy this story without google translate.
She opened the locker. Three years had gone by. So much had happened since the last time the locker was locked, so much had changed in the world. In her world too. She did not remember the lock code anymore and had to have it broken. She would come to remember later that it was the birth date of someone dear to her heart. 0804.
You could write a book about the locker and its content. It was a microcosm of her life before the pandemic, before the illness. But first stood out the names. Dozens of names, some old, Germaine, Pierre, Eugénie, some younger, Nicolas, Aurélie, Chloé, and some from elsewhere, Farida, Evgueny, Mauro. They came from all over the world and from all walks of life. They did not share much, except having been really ill, at the doorsteps of the world after.
She would stick their names on the back of the locker, praying for those undergoing surgery, remembering those who did not make it and cheering for those who did. Many of the names were testaments to the miracles that modern medicine and its practitioners were able to achieve, especially when all hope seemed to be lost.
Those she cared for were here on a last chance. They came to undergo the stuff of magic, which are procedures closer to science fiction if you fancy a less irrational description, but all the same if you asked her, because magic is what it really took to save these lives in dire situations.
People on whom medicine would have given up a few years ago, or even a few kilometers away, had a chance here. A reasonable chance. And I like to think her touch contributed greatly. She was the last face they saw before the great ordeal, a great responsibility which she did not take lightly.
She did everything she could to deliver them smiling and fearless to the magic procedure which was supposed to mend them. Most made it through because a smile, a pinch of hope and a prayer are powerful spells too, maybe the most powerful of all.
She stood there, in front of the locker, memories rushing through her. She remembered her colleagues, many of whom had retired or moved on to other endeavors. She remembered the pandemic, her illness, and felt the toll that these three years had taken on her.
She remembered the old days, some happy, some sad, and all the hard times that had shaped her into the sharp professional she once was and never stopped to be, even with the past three years weighting on her shoulders.
All she needed to do now was to enter into the cold white light and take her place in the magic procedure of wizards bringing back to life those who had no other alternative than their magic.
She closed the locker, scrubbed up, donned the gown, and with her magic wand in hand, she went on saving lives, in honor of the names in the locker from a previous life.
To my lovely Rita, and to all the wizards, Elie, Stephan, Saïd, Emre, Joy, Olaf, Dominique, Philippe, Julien, Ramzi, Sacha, Régine, Sebastien, Bechara, Iolanda, Pierre, and the many others doing miracles at the edge of science and magic, to save lives which are otherwise doomed.
All my life I’ve been running. From bullies, from teachers, from shame, and later from hunger, from bullets, from cops.
I’ve been running after elusive hassles, and more often than not after a loaf of bread, when you’ve been running the course of honors. I’ve been running on an empty stomach, bare feet on the cold concrete, when you were running after a world record in 500 dollar-running shoes. I was running after my life while you were rushing to the podium, running for gold and eschewing silver.
But now, things have changed. I am the underdog. It took a lot of blood and tears. It took a lot mockery from people like you, to whom I may not look like much, with my tired borrowed sneakers, to whom I may not sound like much with my weird accent, in this lingua franca of the 21st century I can barely speak. I can hear it in your laughs.
You’ll see.
The Olympic games were never the same ever since. This guy just came out of nowhere and destroyed the 100m sprint in just 33 steps, with a headwind of -1.6m/s.
The time it took him? 07:81 seconds. The previous record of 09:58 seconds had stood unscathed for more than thirty years. The 100-meter sprint lost its shine after that, and most sprint athletes turned to other disciplines. No one could fathom this new world record. It was too great a goal to reach. It was way beyond what mere mortals could hope to achieve.
One can only wonder. He had been racing great contenders day in day out, maybe the greatest of all contenders you can encounter in a lifetime. Misery. Adversity. And for once, just for once, he was not racing for his life.
Some folks seem to have this rather unique feature of being able to play surgeon on their own soul. They seem to have more awareness of their inner gears and levers, and they write about life as they know it in a very unique style, which I can only describe as Satiric Spleen with a pinch of Smiley Melancholy, if that makes any sense. Like trying to frame the absurdity of life in deadpan humor.
Yes, life can sound like tragedy met with quiet laugh. Life is absurd if you bother to think about it for a couple of minutes. We should not even be here. Life hangs to such tiny probabilities that our very existence is a challenge to the universe. But the real question is mind twisting.
Could the universe even exist if there was no life to witness it?
Could the universe exist if it was not imagined?
So yeah, Satiric Spleen with a pinch of Smiley Melancholy, until you realize at some point, albeit with a bit of irony, that your life, this miserable and finite comedy, might still underpin the existence of a universe.
And then, standing at the doorstep of this realization, would you not long for something else? Would you not reach further and try to find some kind of hope? Hope that Life itself, with a big L, is at the inception of this universe and that we hold parts of it in us?
Some would call it God. I know I would. It makes much more sense that way.
If you are wondering about the French subtitle, it is an excerpt of a poem by Charles Baudelaire, which I thought befits the state of ming of a satirist spleener indulging in smiley melancholy. Here is a part of it.
Ô Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons l’ancre ! Ce pays nous ennuie, ô Mort ! Appareillons ! Si le ciel et la mer sont noirs comme de l’encre, Nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons !
Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte ! Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau, Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ? Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau !
This essay was inspired to me by the stories of Mike Knittel, great surgeon of the human soul and inner gear specialist before the eternal. Oh and a masterful satirist spleener who takes you to introspective depths with few words, a pinch of Satire, and a tea spoon of irony.
I met her on a cold winter evening. She was laying on the sidewalk, in the pouring rain, abandoned there by her last abuser. She was visibly broken by years of hardship. The old scars were still visible. The more recent ones were alarming.
I was in my car rushing somewhere when I saw her. I picked her up before the reaper did. She had many broken bones and a dislocated hip, which seemed to have been treated by less than qualified surgeons. Battle wounds really.
We would share stories over a cup of coffee with an orange peel every evening for the next week or two. I would tell her the tales of a small country on the verge of oblivion, and bit by bit, she would tell me her story, or at least the parts she could speak about without putting to jeopardy whatever sanity she had left. I had to figure out the rest.
I took her in and cared for her. She started to open up when the fog and doziness of homelessness lifted, but more so when she realized she could stay for as long as she wanted. She was safe here.
She was born in East Germany, during the cold war. Blonde, feminine, not as tall as you would expect, which suits me fine. And one could guess she once had a warm alto voice. The thing is, by the time I met her, she had not sung anything meaningful in years and her voice was only the shadow of what it used to be.
She had probably been an artist in a previous life, or longed to be one. She could have had to leave the totalitarian state where she was born, her art having become too heavy to bear behind the Iron Curtain. Or could she have been given up for adoption at birth, moving in and out of foster care until coming of age? Whatever it might have been, the life she was made to live took quite an expensive toll on her.
I tried to bring back the shine she had lost over years of sorrow and abuse, and I think I did a pretty decent job. I cleaned her up, put her back to shape, oiled her fretboard, refurbished her tuning mechanism, set her up with new strings and gradually tuned her to pitch. I left the scars though, as a tribute to her survival on a more than dodgy path, and they make her beauty stand out. She has been my go-to guitar ever since.
I do not know who played her before me or what was her repertoire back in the days. She never told me and probably never will. I just hope that she finds my music interesting enough, and I think she does. Otherwise, she would not bless me with this warm alto voice of hers when I play her.
Here she is, as if waiting for me to fix her a drink. Enough with coffee, even with an orange peel. She likes Bourbon. Fair enough. So do I.
This is all it takes to get to Disneyland Paris by public transportation, from the center of Paris. Five euros.
The price of five baguettes, the local bread around here, enough to shelter a family from hunger for another day or two.
The price of 3 liters of gas at the current market price, or that of a regional train ticket, enough to go check on your grandpa. Enough to rush a neighbor to emergency on a dark winter night.
That’s a fair enough amount you could donate to charity, and get back 3.3 euros in tax credit if you happen to live in France.
A rose to your better half will set you back five euros, a well spent amount in my humble opinion, for it is through the small gestures and signs of love that relationships last.
Dear friend, on your way to Disneyland, remember that happiness is easy to spread, and that happy people are contagious. So do enjoy your day as much as you can. It will refuel you enough to make the world a little happier, and this is worth at least the five euros you would have spent to get there.
And still, beyond that, make sure to keep five euros worth of warmth on you. Five euros of compassion. Who knows, they might come in handy.
They may save someone’s life. They may make someone’s day.
Unescapable fate we wrap so willingly Around our shoulders and desperately call it hope Or a spiteful surrender, like a horoscope As it becomes our destiny so seamlessly?
Hoping for the best or bowing blindly to fate We revel in despair, or long for green pastures Fate, auspicious disguise to cowardly postures Hope, hollow-point bullet served on a silver plate
Illusions however, white sheet hiding the shame Of Lives sealed by the inevitability Of doom to which we forfeit prime eternity Hope? Fate? Immutable destiny be thy name?
Unless we call thy “Faith”, and quite so suddenly Find ourselves moving mountains instead, fatally
April 4th saw the coming of age of Senegal from its infancy as a French colony. May 4th saw the rebirth of Latvia after a (rather long) stint as a Soviet puppet. June 4th is Tonga’s Emancipation date. July 4th saw the birth of the United States of America.
August 4th though, was a sentencing hearing for the citizens of a small country on the verge of oblivion. 218 people were found guilty of belonging to this poor country and obliterated immediately. 7000 others were found guilty of being ordinary citizens minding their own business, and were put to the Question. Some lost a limb or two. Or three. Some lost their minds.
Some lost a child.
The remaining 300,000 suspects were found guilty of various offences and misdemeanors, and were stripped of their homes and possessions. Many were stripped of loved ones. A daughter. A sister. An uncle. Alexandra. Christelle. Tony.
And we, the Lebanese diaspora, stood and watched helpless, as the sixth largest artificial non-nuclear explosion destroyed the capital of our home country and whatever illusions of hope we still had by then.
Justice was not served, in case you are wondering.
I should have written this post on August 4th. Obviously, I did not. August 4th sounds to me like a perfect date to put candles as a profile picture on your social media, and write something like “On est tous Beyrouth” or “Never forget, never forgive” to feel good about yourself for a day and then move on, until the next year.
Some will stand by the motto they wrote on their facebook profiles. Many others, who will never forget and never forgive on August 4th, will have forgotten and forgiven by May 15th, right on time to elect the same scum we had been served over and over for the past decades, give or take.
If you’ve been reading me for a while, you have probably guessed the setting. It is past midnight and I am sipping an espresso with an orange peel, as usual, when I am invoking this small country on the verge of oblivion.
October 6th is as good a day as any to write about August 4th. October 6th is as good a day as any to remember.
Is it a good day to forgive though? Is there a day to forgive? Nothing is less sure.
So, there was this guy. He was shining. A ray of bright light. All who bumped into him were touched by his light and for a while, became alight themselves, and this light was contagious.
When his time came and he left for a better place, they uncovered a diary he seemed to have been keeping. Not really a diary, more like bits and pieces of inner thoughts intertwined with some lament.
It turned out the guy had no light inside whatsoever. He had been walking in darkness the whole time. A deep well of despair and loneliness, a constant yet unfruitful search for an ever-elusive ray of sunshine. His writings left no doubt about it.
So where did the light come from?
It came from every wrong turn he took because those who knew better never gave him the right advise.
It came from every piece of bread he would be denied when starving at the side of the road.
It came from every border he could not cross, every job he could not get, every opportunity he would lose because of who he was and where he came from.
It came from every failure, every broken dream, every sleepless night, it came from the indifference he had faced when most in need of human warmth.
You see, this guy was carrying the curse that others, more worthy of it, did not wish to carry. He was burdened with crying all the tears they would not cry anymore.
A burden chosen with care, a curse embraced with full prior knowledge, for he had already been there before, took the wrong turn, cried the bitter tear, begged for a piece of bread, a job, an opportunity. He had been left outside in the cold when others were boarding first class.
Broken dreams had been daily bread for as long as he could remember, and from the rumbles of his dreams and the ashes covering his days and nights, he found the strength to shine, not on others, but for others, to make their lives a little bit warmer.
This constant shining got the best of him. He died of exhaustion on a sidewalk on a cold November evening.
Those who knew him quickly forgot hit legacy, if they ever knew it, and save for his writings, nothing remains of him today.
Except, maybe, a ray of contagious light, still travelling the universe.
Every good writer is irremediably flawed inside, irremediably wounded. From the wound pours the writing, from the flaw flows the magic. Anything else makes them a poser.
The writer I am talking about is not good. He is exceptional.
One can only try to imagine the depth of the wound or the flaw, whatever you want to call it, that drives him to write the way he does. It goes so deep it will survive its bearer, through his writings and the indelible impressions it leaves on the readers.
I am of course in no position to comment any of his stories. They stem from realities and experiences only he can fathom. I am but a spectator in awe.
What I can say though is, first, that his flaw is very defining, that it drives his craziness, if I may call it that, but also his unconditional love to those around him and is at the pinnacle of his genius, and second, that those who have loved much should be forgiven much.
And that wounded as he may be, it is through his wound that he is most perfect.
For what they’re worth, my two cents, and my deepest respect and appreciation.
So I wake up on lottery day, with a weird idea wandering in my sleepy mind, as if speaking to me.
“Say you win the lottery today, would you give it all up, all the 154,000,000.00 euros, for no reason whatsoever?”
Silence
“OK, how about giving it up for a cause? What would it be?”
Children. Without a doubt.
The cause
Children are the most precious resource in this universe. They are the only hope this world has, and yet, they are so vulnerable and need so much attention and love, both of which are scarce, both of which are fading away.
So many children are suffering out there, so many children dying alone, hungry, miserable, out in the cold. Children do not have what it takes to fight back. They have their parents of course, but parents can only do so much when they have not eaten in days, when they have lost their job, their roof, their dignity. All they can do is love their children even more, hug them closer in the cold street they now call home, until the reaper comes for one or the other, and that’s about it.
Children are resilient, much more than you’d think. But resilience only comes in handy if the sole enemy they were facing was adversity. Children face more aggressive foes than adversity. They face preying scum who care little about them as poor little human beings, and more about the buck they can make on their backs. They will enslave them, sell them as cheap labor, or body parts, or both, or simply use them as shoot’em up material. It hurts reading this I guess. It sure hurt me writing it.
“So, back to our lottery. Would you give up your winnings for the sake of children?”
Yes! Most of it at least.
“Most of it?”
Yeah, you know, I might keep a little for the mortgage, and a little for retirement, and I would use a portion to set up a foundation to cater for the children in need. And then…
And then it dawned on me. I will never run out of good reasons to keep a stack of money aside, and the children can always have what is left. Which is nothing. And then I understood that this idea wandering in my mind was actually a call. A wake-up call.
The wake-up call
What it says is that easy money rots you inside out. That you will not have enough wisdom and detachment to keep your head cool and your ethics intact. That every penny you keep to yourself would end up burning your soul, because as long as there are people looking for solace out there, as long as there are children sleeping in the streets, every penny you keep from the lottery winning would be a curse to you and your loved ones.
So no, I will not have it in me to give it away, but I am grateful I have enough brains to realize this much about myself.
I know this idea might sound outright crazy to many if not most, and I sure know there is nothing wrong or unethical in winning lottery and enjoying it. It was a very personal wake-up call, tailor-made to that little brain of mine, and it made me take a very personal decision, which, of course, might or might not be right for everyone, but it sure feels right to me.
Ever since that day, I vowed to never buy lottery tickets again. I do not want to have to silence that little voice in my head, and I know I will have to if I ever win, even if the odds are extremely small.
A little prayer
Whenever I get tempted, I think of the children. And I say a little prayer. I ask God to grant me enough wisdom to stand by my choices, enough kindness to keep sharing with those in need, enough charity to keep a place in my heart for the children in need, enough gratitude for being alive, having a roof above my head and food on the table, and enough love to raise my children the way He would want me to.
And enough foolishness and liberty to still give up the lottery price should I ever stumble and buy a winning ticket, against all odds.
And still, dear reader, if you happen to be holding to a lottery ticket right now, I hope it is the winning one. And I wish you all the wisdom and love in the world, regardless.
Chances are you have heard of musical notes. Of course you have! You might have even heard them too if you listen to music. They’re called C, D, E, F, G, A, B, or more poetically, Do, Ré, Mi, Fa, Sol, La and Si, in French.
Now here comes the interesting part. Every note can be associated to a major chord, by simultaneously playing the root note, C for example, the major third which happens to be the E for this example, and the perfect fifth, the G.
The root. The third. The perfect fifth. And this is why the major chord sounds, well, perfect to the ear. Maybe a little bit too perfect.
Some flavors
What if we tried to play something a bit more flawed, just to see how it would sound? Something with a seventh, rather than a perfect fifth? Or even a ninth? What if we tried to play a C major 7 instead of a C major? How about a Bm7? A Cadd9?
There are many flavors to a given chord actually, and if you take the time to listen to some of them or try to play them on a piano or a guitar, you will come to realize that a perfect major chord sounds quite dull next to most of these flavors. The “flaws” make them way more interesting.
A C major is just happy. Lame happy.
A C minor is sad. Lame sad, but still an improvement over perfection: sadness is a more interesting feeling to explore than lame happiness.
A Bm7 would trigger a mix of optimist melancholy and hopeful nostalgia I would say.
A Cmaj7 would send you surfing in the clouds, comfortably numb, with a very distant afterthought to the vicissitudes of your human condition.
I can only speculate on the feelings a C7sus4 would trigger.
The flaws which make us perfect
Same goes for us mere mortals. You see, apart from the fact that they do not exist, perfect humans, like major chords, would still have one real flaw: they are perfect. They are boring. This is why people displaying their perfect faces, hair, bodies, homes, and lives on social media are annoying at best.
It is partly through our flaws and idiosyncrasies that we become interesting to our fellow humans. A scar. A birthmark. A weird hobby. A strange name. A one-off characteristic which hooks people for reasons they do not consciously realize.
Some of these actually define who you are. Cyrano’s nose and his irreverent poetry. Django Reinhart’s fingers. Rick Allen’s left arm, the one Def Leppard’s current drummer lost in 1984. Hellen Keller’s eyes, her ears too.
If a large nose, a missing arm, missing fingers or blind eyes and deaf ears are flaws in the eyes of the world, then God knows how perfect and flawless they have made Cyrano’s poetry, Django’s music, Rick’s drumming or Hellen’s speech.
Some others become a tag, a moniker. The Edge’s beanie or Bono’s sunglasses. Freddie’s moustache. Brian May’s PhD in astrophysics. Churchill’s cigars. But also your dad’s 1965 Chevy Impala he’s been driving around the block everyday for the past 57 years.
And some are just pleasant traits, rays of sunshine in a dull day, like your neighbor’s French accent or your colleague’s infatuation with Sidsel Endresen, and the many more interesting features of the many more illustrious unknowns you have yet to meet. All weird chords, all m7, add9, sus4 and the likes.
A word of caution though, you can only find the major chords on Instagram.
All the others you can hear playing through the lives of real people. Flawed people. Beautifully flawed.
In the end only memories will remain. Oh, not even the greatest or the most vivid ones.
The most brilliant victories? The blatant failures? Frozen in a past watered down by a failing memory, they shall not remain. They will fly away like particles of dust, carried away by the breeze of oblivion, for time, you see, always ends up leveling the victories by their fair measure of failures and failures by their fair number of victories.
Will remain only the memories worth reliving, the sweetest, the most beautiful ones.
The warmth of the fire which, from its hearth, lit up the winter nights of your childhood in the Levant. The breeze of a summer afternoon by the sea. The sun of the village where you grew up, its fields, its meadows, its stones on which you scratched your knees. The bitterness of departure, yes, because even bitterness is softened through memories, and the joy of fleeting reunions, as well as the bitter-sweet nostalgia of a poor country lost forever…
Will also remain the golden and copper leaves of Parisian autumns, the delicious bitterness of an orange peel in a coffee on a terrace in Montmartre, and books of course. Do not underestimate their power, they will have left you with impressions as lasting as the most beautiful memories.
But first and foremost, the softness of a hand, the warmth of a lip, the reassuring routine of a day like any other, but still somewhat different through the little pleasures you share daily, hugs, sorrows, sun, showers, melodies that enchant the days and lull the nights.
And the warmth of love, the love of your life, the one which will remain when everything else will have disappeared in the meanders of oblivion, the love which even death cannot take away.
To Rita, for these 9 years that will have passed like a dream, and to all those years just waiting to be lived.
The Idea Sounding Board 